Гибель С. А. Есенина: исследование версии самоубийства
Шрифт:
Ощущение этой тайны, скрывавшейся за неубедительностью объяснений смерти Есенина, которые давались современниками, и отсутствие непротиворечивых доказательств версии самоубийства побуждало мемуаристов и исследователей в последующие годы искать все новые и новые объяснения в рамках официальной версии самоубийства. Статья о Есенине в первой советской «Литературной энциклопедии» суммировала все основные варианты: «Богема и принимавший все более острые формы наследственный алкоголизм привели Есенина к гибели: под влиянием тяжелых психических переживаний он окончил жизнь самоубийством» [42] . Во втором издании «Большой советской энциклопедии» делался акцент на социологических причинах: «Крушение иллюзий о мелкособственническом „мужицком рае“, неумение освободиться от реакционно-мещанских представлений породили настроения т. н. „есенинщины“ – пессимизма, отчаяния, богемщины (циклы „стихи скандалиста“, „Москва кабацкая“, 1924). Е<сенин> покончил жизнь самоубийством» [43] .
42
Розенфельд Б. Есенин Сергей Александрович // Литературная энциклопедия. Т. 4. М., 1930. Стб. 80.
43
БСЭ. 2 изд. Т. 15. М., 1952. С. 538.
Более 60 лет версия самоубийства поэта безраздельно господствовала в общественном сознании и литературе о Есенине, но при этом в 1960-е—1970-е годы в качестве основной причины самоубийства стали указываться не социологические или политические обстоятельства,
44
Гайсарьян С. З. Есенин Сергей Александрович // Краткая литературная энциклопедия. Т. 2. М… 1964. Стб. 897.
45
Большая советская энциклопедия. 3-е изд. Т. 9. М., 1972. С. 100.
С отменой цензуры в 1989 году появилась возможность публикации материалов, ставивших под сомнение официальную версию смерти Есенина. Оказалось, что начиная с 28 декабря 1925 года негласно существовала альтернативная версия смерти поэта, противоречившая официальной и потому в условиях тотального контроля над средствами массовой информации не имевшая шансов появиться на страницах советской печати. Основоположниками этой версии независимо друг от друга стали несколько человек, часть из которых присутствовала при составлении милицейского протокола осмотра тела Есенина. Одним из них был поэт Н. Л. Браун, имевший к тому времени опыт работы санитаром скорой помощи. Он утверждал, что у Есенина были сломаны шейные позвонки и имелось глубокое проникающее ранение между правой бровью и правым глазом. Об этом он впоследствии рассказал сыну, который, в свою очередь, смог опубликовать эти материалы [46] .
46
Желтов В. Есенин умер при допросе // Новости Петербурга. 2006. № 10. 14–20 марта. С. 8–9.
Другим сторонником версии убийства Есенина стал художник В. С. Сварог, зарисовывавший мертвого Есенина после снятия его из петли. Впоследствии он рассказывал журналисту И. С. Хейсину:
– Мне кажется, этот Эрлих что-то ему <Есенину> подсыпал на ночь, ну, может быть, и не яд, но сильное снотворное. Не зря же он забыл свой портфель в номере Есенина. И домой он «спать» не ходил – с запиской Есенина в кармане. Он крутился не зря все время неподалеку, вся их компания сидела и выжидала свой час в соседних номерах. Обстановка была нервозная, в Москве шел съезд, в «Англетере» всю ночь ходили люди в кожанках. Есенина спешили убрать, поэтому все было так неуклюже, и осталось много следов. Перепуганный дворник, который нес дрова и не вошел в номер, услышав, что происходит, кинулся звонить коменданту Назарову [47] … А где теперь этот дворник?
– Сначала была «удавка» – правой рукой Есенин пытался ослабить ее, так рука и закоченела в судороге. Голова была на подлокотнике дивана, когда Есенина ударили выше переносицы рукояткой нагана. Потом его закатали в ковер и хотели спустить с балкона [48] , за углом ждала машина. Легче было похитить. Но балконная дверь не открылась достаточно широко, оставили труп у балкона на холоде. Пили, курили, вся эта грязь осталась… Почему я думаю, что закатали в ковер? Когда рисовал, заметил множество мельчайших соринок и несколько в волосах… пытались выпрямить руку и полоснули бритвой «Жиллет» по сухожилию правой руки, эти порезы были видны… Сняли пиджак помятый и порезанный, сунули ценные вещи в карманы и все потом унесли… Очень спешили… «Вешали» второпях, уже глубокой ночью, и это было непросто на вертикальном стояке. Когда разбежались, остался Эрлих, чтобы что-то проверить и подготовить для версии о самоубийстве… Он же и положил на стол, на видное место это стихотворение: «До свиданья, друг мой, до свиданья» [49] …Очень странное стихотворение… [50]
47
Информация о звонке дворника управляющему гостиницей «Англетер» подтверждается воспоминаниями А. Л. Назаровой.
48
Балкон в пятом номере «Англетера» отсутствовал, он был в смежном – четвертом номере.
49
Данное утверждение мемуариста ошибочно. Стихотворение оставалось у В. Эрлиха и даже не было им предъявлено во время дачи показаний 28 декабря 1925 г., что может свидетельствовать о том, что в тот момент оно еще не считалось «предсмертной запиской».
50
Костылев В. Версия // Вечерний Ленинград 1990. № 298. 28 декабря. С. 3.
Еще одним сторонником версии убийства Есенина стал В. Ф. Наседкин, приехавший в Ленинград 29 декабря 1925 года и присутствовавший на гражданской панихиде в Доме печати. Вернувшись в Москву, он сказал своей жене Е. А. Есениной: «Сергея убили» [51] . Поэтому в семье Есенина никогда не верили в версию самоубийства.
Существовал еще один источник информации о том, что Есенин был убит. Экскурсовод по Ваганьковскому кладбищу М. В. Алхимова (1929–2017) пересказала случайный разговор:
51
«Не умру я, мой друг, никогда». Воспоминания, статьи, речи, интервью, документы об обстоятельствах гибели С. А. Есенина. Саратов, 2011. С. 11.
О том, что Есенина убили, я впервые услышала 6 апреля <19>80-го года. Я хорошо это запомнила потому, что это Пасха была. Я была на кладбище, и ко мне подошли старик со старушкой – очень интеллигентные люди и попросили провести к могиле Екатерины Александровны – родной сестры Есенина. Я сказала, что там очень мокро. И вдруг мне эта дама пожилая говорит: «А вы знаете, что Есенина убили?» Я была в шоке и сказала, что первый раз слышу. Она говорит: «Мой брат ассистировал Гиляревскому. Он жив. Живет в Ленинграде. Он говорил, что у Есенина было перебито три шейных позвонка и проломлен лоб». Я сказала, что первый раз такое слышу. А старик ей говорит, мол, что ты язык распускаешь. А она сказала: «Я в таком возрасте, когда мне ничего не страшно». Потом я их проводила до транспорта. И уже потом пожалела, что не оставила свой номер телефона им. Может, что-то еще важное они мне рассказали бы [52] .
52
Там же. С. 394.
В этом контексте интересно свидетельство Ф. А. Морохова, который писал: «В доме, где я живу, проживала семья старых питерцев, которые рассказывали мне о том, что их родители работали в гостинице „Англетер“, в то время называвшейся „Интернационал“ и бывшей в ведении ГПУ. Их отец работал кучером [53] , а мать – уборщицей. Они рассказывали, что когда погиб Есенин, то все служащие гостиницы говорили о его убийстве. Но на фоне официальной версии о самоубийстве поэта все разговоры об убийстве заглохли» [54] .
53
Должность кучера в штате гостиницы «Англетер» отсутствовала.
54
Морохов Ф. Трагедия поэта-пророка // Ленинградская милиция. 1991. № 41. Ноябрь. С. 5. См. также: Морохов Ф. А. Трагедия Есенина – поэта-пророка. Очерк-расследование. СПб., 2001. С. 4.
Следует упомянуть также информационную заметку, появившуюся за границей в рижской газете «Слово»: «По Москве упорно циркулируют слухи, что поэт Есенин не покончил с собой, как гласит официальная версия, а отравлен чекистами. Самоубийство же было симулировано потом» [55] . Эта заметка подтверждает: версия убийства Есенина появилась практически одновременно с официальной версией самоубийства.
Повторим: вся информация о том, что Есенин не покончил с собой, а был убит, не попадала и не могла попасть при советской власти в подконтрольные ей средства массовой информации – вплоть до 1989 года. Устное распространение такой информации было также крайне затруднено, поскольку страх репрессий висел над поколением, прошедшим через годы террора. Тем не менее версия об убийстве поэта существовала все это время и проникла в прессу только после отмены цензуры. Однако у версии об убийстве Есенина были свои трудности. С юридической точки зрения вся информация, легшая в ее основу, не могла иметь статуса свидетельских показаний, поскольку она была дана в пересказе вторых и третьих лиц. Кроме того, в результате устной передачи изначальная информация могла быть (и, скорее всего, была) в той или иной степени искажена, что могло подрывать доверие к ней. Версии убийства требовалось подкрепление с использованием доказательств, независимых от источников информации, легших в ее основу.
55
<Б.п.> С. Есенин отравлен чекистами // Слово. Рига. 1926. № 43. 4 января. С. 1.
За время, прошедшее после отмены советской цензуры, о смерти Есенина было написано немало книг и статей, проведен ряд телепередач [56] и даже сняты кинофильмы [57] и написан роман [58] . Официальной версии самоубийства поэта была противопоставлена версия убийства, обоснованная рядом исследователей [59] . В нашу задачу не входит подробный разбор всех этих работ, отметим только, что среди них есть как тенденциозные труды с целым рядом грубых ошибок и даже подтасовок (см. раздел Библиография), так и добросовестные исследования. Здесь речь пойдет только о доказательствах, которые приводят авторы работ в пользу версии убийства Есенина.
56
Видео В. С. Правдюка:(13.03.2021). (13.03.2021).
57
Телевизионный сериал «Сергей Есенин» (реж. И. Зайцев, 2005).
58
Безруков В. Есенин. СПб., 2005; Безруков В. С. Есенин: история разоблачения самого загадочного убийства века. М., 2015.
59
См.: Хлысталов Э. А. Тайна гостиницы «Англетер». М., 1991; Хлысталов Э. А. 13 уголовных дел Сергея Есенина. По материалам секретных архивов и спецхранов. М., 1994; Хлысталов Э. А. Тайна гибели Есенина. Записки следователя из «Англетера». М., 2005; Морохов Ф. А. Память учит и обязывает. Ярославль, 1995; Куняев Ст., Куняев С. Сергей Есенин. М., 1995; Кузнецов В. И. Тайна гибели Есенина: по следам одной версии. М., 1998; Кузнецов В. И. Сергей Есенин. Казнь после убийства. СПб., 2005; Сидорина Н. К. Златоглавый: тайны жизни и гибели Сергея Есенина. М., 2005; Ojcewicz G., Wlodarczyk R., Zajdel D. Zabojstwo Sergiusza Jesienina. Studium kryminalistyczno-historycznoliterackie. Szczytno, 2009; Фомин В. К. Сергей Есенин. Обстоятельства гибели. Воронеж, 2010; Андреева Т. Как был убит Сергей Есенин. Новые неизвестные факты. М., 2016; Фомин В. К. Фальсификация обстоятельств убийства С. А. Есенина: «Софизм Гиляревского». Воронеж, 2019.
Первым добросовестно исследовал версии смерти Есенина следователь, полковник милиции Э. А. Хлысталов. Он разыскал вдову бывшего управляющего гостиницей «Англетер» А. Л. Назарову и узнал от нее, что «ее мужа вызвали в гостиницу поздно вечером 27 декабря <1925>, и он в тот же день рассказал ей о гибели Есенина» [60] . Кроме того, он изучил акт осмотра тела Есенина, составленный милиционером Н. М. Горбовым, и пришел к выводу, что из этого документа нельзя сделать вывод о самоубийстве поэта: «Документ составлен на крайне низком профессиональном уровне», хотя «о необходимости тщательного осмотра места происшествия с обязательным участием судебно-медицинского эксперта говорила вся обстановка в номере Есенина и требования Уголовно-процессуального кодекса. Лицо поэта было изуродовано, обожжено, под левым глазом имелся синяк. Следовательно, эти повреждения были причинены до наступления смерти. На фотографиях отчетливо видно под правой бровью примерно с копеечную монету темное пятно, напоминающее проникающее ранение в мозг» [61] . «Проводя „расследование“, Н. Горбов на месте происшествия не выяснил, при каких обстоятельствах у Есенина появился синяк под глазом. Видевшие поэта вечером Эрлих, Устиновы, Ушаков должны были сказать, что у поэта вечером его не было» [62] . Э. Хлысталов обратил внимание на то, что в номере Есенина не горел свет и поэтому Есенин в случае самоубийства должен был резать руки и привязывать веревку под самым потолком в полной темноте [63] , что совершенно невероятно. «Вскрыв вены, поэт должен был искать веревку, потом привязывать ее к вертикальной трубе центрального отопления <…>. Если это так, то вся комната, часть предметов должны были быть залиты кровью. Одной левой рукой сделать это Есенин не смог бы, нужно было помогать правой, из которой ручьем текла кровь. Она должна была залить ему лицо, одежду, ботинки. В номере должны быть лужи крови. Но ее нет. Почему?» [64] «„Новая вечерняя газета“ писала, что поэт в петле висел с „восковым лицом“ [65] . Другие также указывали на бледный цвет лица. Мне приходилось видеть сотни висельников, но ни разу я не видел „бледнолицего“ трупа. Оно, как правило, имеет багрово-синюшный цвет, с признаками, прямо свидетельствующими о наступлении смерти от удушья. Ни на рисунке художника Сварога, ни на посмертных фотографиях этих признаков не видно» [66] .
60
Хлысталов Э. А. Тайна гостиницы «Англетер». М., 1991. С. 93–94; Хлысталов Э. А. 13 уголовных дел Сергея Есенина. М., 1994. С. 76.
61
Хлысталов Э. А. 13 уголовных дел Сергея Есенина. М., 1994. С. 78.
62
Хлысталов Э. А. Тайна гостиницы «Англетер». М., 1991. С. 90.
63
Хлысталов Э. А. 13 уголовных дел Сергея Есенина. М., 1994. С. 81.
64
Там же. С. 83.
65
См.: <Б.п.> Самоубийство поэта Есенина // Новая вечерняя газета. 1925. № 247. 29 декабря. С. 5. В той же заметке сказано: «Едва труп поэта сняли с петли и положили на диван, как мертво-бледное лицо сразу посинело».
66
Хлысталов Э. А. 13 уголовных дел Сергея Есенина. М., 1994. С. 84.