Шрифт:
Посвящается Стивену Кингу,
Джону Руссо и Джорджу Ромеро
Пролог
Фигура вышла из тени, кривляясь и хромая, изо рта вырывался утробный звук. Ноги сгибались в коленях, а руки без какой-либо существенной энергии направляли хозяина дряблого тела в сторону жилых домов. В какой-то момент тело согнулось вдвое.
– Чертов кашель! – вырвалось изо рта старика Томпсона, и он зашаркал по делам.
ПЕРВЫЙ СЕЗОН
День первый
07:30-09:20
Тихое утро. Светит солнце, несмотря на то, что никто из дядек и тетенек не прогнозировал хорошей погоды. Платят за попытки, намерения и предположения. Так устроен мир.
Деревья с разноцветными листьями стали первыми свидетелями нашествия на провинциальный Благер. Чуть подробнее о городе: с севера выступают горы, а на юге поселение граничит с озером Маканаки, на мостках которого в теплые деньки доводилось горожанам позагорать и порыбачить. Это было чудесное место для отдыха. Купивший дом на берегу озера считался самым настоящим счастливцем. Недаром цены на жилища в этой части города имели высокую стоимость, и за них боролись богачи.
На западе и востоке Благер граничил с Великими Лесами, в которых водилось достаточно живности, и охотники с нетерпеньем ждали каждого лета, когда открывался сезон охоты. Головы оленей и медведей украшали стены в охотничьих домах. Защитники природы не раз кричали во все министерства и органы власти о своих требованиях, но, как видно – охотников уйма.
Благер славился своей огромной библиотекой, в которой хранились тысячи книг: от “Библии” до последних “шедевров” обывательского чтива, однако самым посещаемым местом в городе являлся бар “Кружка “, которым владел местный гангстер Пакарицио. Каждый вечер мужчины собирались тут, чтобы поглазеть футбол, бокс или бейсбол, в то время как их жены занимались уборкой и смотрели мыльные оперы.
Старый библиотекарь Ферон работал на своей должности столько, сколько помнил себя и от души ненавидел компьютеры и тинейджерские побрякушки, в то время как Пакарицио развлекался с молоденькими девушками у себя в кабинете.
Обучались дети горожан в единственной школе, которой управлял директор Крегенс. Рядом соседствовал полицейский участок, так что защита ученикам обеспечивалась в полной мере. На юге городка находился кинотеатр “Гавана”, и подростки время от времени пропускали уроки ради просмотра нового фильма.
Рано утром Фил пробегал в парке свои ежедневные километры. Наушники в ушах, капюшон на голове. Музыка его заводила, наполняла энергией и подгоняла к новым рекордам. Из плеера доносилось:
"Добейся успеха, пройди испытание.
Беги быстрее, к черту страдания
Ты сможешь! – победа грядет,
Верь и беги, беги к счастью вперед.
Ты – герой, все дороги твои,
Но силы на рывок сбереги.
Мы ждем желанной победы,
Когда касаются земли твои кеды".
Шаг за шагом, и рекорд побит. Порой ему казалось, что он не сможет прожить и дня без бега. Этим ежедневным делом он занимался ради того, чтобы держать себя в форме. Долг перед собой имел большую силу. Снега, дожди – ничто не могло его остановить. Только стоит упомянуть, что при насморке и простуде парень не бегал. Зачем рисковать здоровьем?
Легкие ботинки касались осеннего асфальта, издавая тихие хлопки. Моросил дождик. Ему нравилось бегать осенью: не жарко и не так людно.
Глаза углядели движение около ближайшей скамейки. Какая – та старуха в лохмотьях, хромала в его сторону. Растрепанные грязные волосы придавали женщине неприятный вид, а изодранная ветками одежда смахивала на ужасные лохмотья.
" Что за бомжиха?"
Филу нравилось видеть по пути людей, он становился энергичным, в него вселялись новые силы, открывалось "второе дыхание". Он старался смотреть на реакцию прохожих: уважение и влечение бодрило. Преградой для парня могли стать только собаки. В таких случаях Фил сбавлял темп и переходил на шаг.
Как же быстро время летит! Пора округляться. Спина выпрямлена, глаза смотрели вдаль, маленькие капли пота стекали по лбу. Он пытался дышать носом, но в эту минуту рот жадно глотал воздух. Такое с ним, в основном, бывало, когда он нервничал, например, увидев красивую девушку в обтягивающих шортиках с упругой попкой, или когда чувствовал физическую усталость.
Но чем же его пугала скрюченная старуха? Он не осознавал, а если бы и догадался, то развернулся бы в обратную сторону и удрал бы что есть мочи.
Какая- то загадочная пожилая женщина в десяти метрах ковыляет по асфальту в его сторону. Бешеная? Бред! Просто несчастная бомжиха? Возможно. Что-то еще? Точно. Нет смысла останавливаться или разворачиваться – он набрал хорошую скорость, и притом надо же держаться маршрута!
Зловещая фигура уже рядом! Он плавным движением отодвинулся в сторону, и морщинистая рука клешней схватила его за бок. Фил испугался и прибавил скорость. Мерзкая конечность отвязалась, а парень, не останавливаясь, повернулся к старухе. Он уже собирался снять наушники и спросить у нее о причинах ее неадекватного поведения, как вдруг увидел ее лицо. Мертвецкое и бледное. На него смотрели пустые глаза. Фил вздрогнул, и изо рта вылетел тяжелый выдох. Зомби! Такие вещи происходят только в кино, но чем же жизнь отличается от фильма? Плохой постановкой, неопределенностью, нелинейностью, слабым сюжетом.
Ноги полетели вперед, а сердце заколотилось, пытаясь выпрыгнуть наружу. Он не мог поверить. Как такое возможно? Страх поглотил бегуна – любителя, и не прошло и пяти минут, как он вылетел стрелой из парка. Новый рекорд пробежки в настоящий момент его не интересовал, как и мощная песня – гимн, доносящаяся из плеера.
You're in our hearts
Just from round to round
And you will be the champion