Шрифт:
К. Дж. Черри начала писать рассказы в десять лет, расстроившись, что по телевизору перестали демонстрировать ее любимый телесериал «Флэш Гордон» («Flash Gordon»). Став стипендиатом Фонда Вудро Уилсона, она получила диплом магистра классической филологии в Университете Джонса Хопкинса и затем преподавала латынь, древнегреческий, античную литературу и историю в школе имени Джона Маршалла в Оклахома-Сити. В свободное от занятий время Черри писала книги. Права на первые два романа, «Врата Иврел» («Gate of Ivrel») и «Братья Земли» («Brothers of Earth»), приобрел Дональд Уоллхейм, учредитель издательства «DAW Books». Сразу после публикации эти произведения принесли автору известность,
Когда-то в стародавние времена жил-был дракон. А еще в те времена жил принц, который решил во что бы то ни стало добиться руки прекрасной принцессы, старшей дочери короля Мадога…
Ходили слухи, что Эри настолько же мила и добра, насколько ее младшая сестра Гласог некрасива и жестока. Принцу, впрочем, выбирать не приходилось: он с готовностью женился бы на любой из дочерей Мадога, лишь бы спасти своего отца и свой народ. Ведь он, Гвидион, сын Огана, был последним принцем Диведа.
Положение принца там, уж поверьте, вовсе не предполагало никаких соответствующих статусу радостей вроде турниров, шествий, парадов и прочих возможностей покрасоваться в золоченых доспехах, под звуки труб, среди развевающихся флагов и в окружении толпы знатных льстецов. Дворцом королю Огану служил обычный каменный дом, притом изрядно обветшалый. На пыльных балках вдоль стен висела старая упряжь и стояли всякие горшки да плошки. Король Оган, как и большинство его подданных, разводил свиней и коров — стада составляли основное его богатство.
Черный мохноногий мерин Всполох, с ярким белым пятном на лбу, был личным боевым конем Гвидиона. Верхом на своем скакуне принц преследовал разбойников, что порой приходили из-за дальних холмов грабить мирные селения. В схватках с этими злодеями доспехи Гвидиона изрядно пострадали: после множества починок в его видавшей виды кольчуге тут и там виднелись новые звенья, вставленные вместо поврежденных. А копья с вымпелом у Гвидиона вовсе не имелось, ведь тяжелое вооружение, необходимое рыцарю на равнине, в гористой местности, как известно, становится обузой, и потому воины Диведа, с его высокими холмами и густыми лесами, в основном довольствовались охотничьим снаряжением. Оружием принцу Гвидиону служили одноручный меч и лук, да еще колчан, полный стрел с серым оперением.
Гвидиона сопровождал Овэйн, сын Ллодри, главного королевского ловчего. Юноша был принцу добрым другом, а вовсе не оруженосцем, как вы могли подумать. Овэйн взял у отца в конюшне гнедого пони и пустился в путь, едва узнал, что Гвидион собирается в дорогу. Опередив его высочество, он спрятался в кустах у дороги и стал ждать, чтобы затем присоединиться к нему. Овэйн решил, что Гвидион из скромности не смеет просить друга разделить с ним тяготы странствий, а потому счел нужным навязаться в спутники.
Старую вислоухую гончую, что трусила позади, звали Мили. Она умела беспощадно расправляться с разбойниками. Несмотря на увещевания Гвидиона и крики Овэйна, Мили ни за что не желала остаться дома и неотступно следовала за ними: они пробовали отпугивать ее камнями, она немного отбегала, но потом все равно возвращалась. Такой уж нрав был у Мили. И похожий нрав оказался у Овэйна, так что Гвидиону пришлось взять их обоих с собой. Высунув язык, Мили бежала вслед за мохноногим мерином Всполохом и нетерпеливой гнедой кобылкой, которую, кажется, звали Ласточкой (а быть может, и нет — барды об этом умалчивают). В дороге Овэйн и Гвидион болтали в основном о собаках и охоте. По крайней мере так гласят сказания о явлении принца Гвидиона в королевство Мадога.
В Диведе никто ничего не знал о происхождении и прошлом теперешнего властителя этих земель. Ходили слухи, что раньше он правил какой-то заморской страной. Еще говорили, будто он сын римлянина и пиктки. Якобы способности к колдовству он унаследовал от матери. Кое-кто утверждал, что Мадог вступил в сговор с драконом, заручившись его помощью в своих злодеяниях, — разумеется, без дракона дело не обошлось, ведь после завоеваний Мадога все земли королевства Дивед оказались опустошены и выжжены, от края и до края.
Из более достоверных источников было известно, что сперва Мадог явился к королю Брану, правившему по другую сторону гор, и остался у него на какое-то время погостить. Тут-то Брану и приглянулась старшая дочь Мадога. Он был так пленен ее красой, что вскоре попросил у Мадога ее руки.
— Отдай мне Эри, — умолял Бран, — взамен я готов подарить тебе все, что ты пожелаешь.
И тогда Мадог признался, что красавица уже обручена с другим: она обещана ужасному дракону, который умеет принимать человеческий облик. Когда-то чудище наложило заклятие на Мадога и его род. Если Бран сразит дракона, Эри станет его женой с благословения ее отца, который в знак признательности будет впредь во всем помогать молодым супругам. А если Бран умрет бездетным, его наследником станет Мадог.
Так колдун начал созидать свое королевство. Бран был настолько влюблен, что не задумываясь поклялся выполнить все условия. В тот же день он умер, и его страной стал править Мадог.
После этого колдун обратился еще к трем королям, с землями которых граничило его государство, предлагая вступить с ним в союз и объединить владения при условии, что их младшие сыновья сразят дракона, разрушат злые чары и женятся на Эри. В случае поражения принцев Мадог назначался их наследником. Разумеется, никто из смельчаков не вернулся из похода. Вслед за младшими сыновьями уходили средние, потом старшие, пока королевства наконец не достались Мадогу.
Тогда колдун послал гонцов к королю Бану. Вскоре у того тоже не осталось сыновей. Последним сгинул принц Рис, друг Гвидиона. Король Бан не смог пережить такого горя: он слег и вскоре умер.
Тогда поползли слухи, что на самом деле дракон служит Мадогу и что именно это чудовище наделило колдуна властью на условиях, о которых страшно даже подумать. Многие верили, что дракон и впрямь может принимать человеческий облик, превращаясь в рыцаря в сияющих доспехах. И этот рыцарь станет мужем Эри, если никто не сумеет его победить. Еще говорили (хотя подтверждений тому не находилось), будто дракон-рыцарь пришел в эти земли из-за моря и съел всех принцев и принцесс в королевствах, завоеванных Мадогом, ибо колдун обещал отдать их чудищу на растерзание. И даже если эти слухи были неверны, дракон и вправду беспощадно разорял земли, где правил Мадог, и не гнушался не только благородными отпрысками, но и детьми пастухов и земледельцев. В тени его крыльев гибло все живое, деревья чахли от его смрадного дыхания. До сих пор никто (по крайней мере, из живых) не видел чудовища в человеческом обличье, кроме самого Мадога и (опять же по слухам) его младшей дочери Гласог, которая была колдуньей, такой же злой и жестокой, как ее отец.