Хэлло, дорогая
Шрифт:
2
Год и три месяца спустя.
Миннесота была северным штатом. С конца октября здесь выпадал снег и лежал до самого марта. Природа сильно отличалась от Нью-Джерси, была более суровой и строгой, но пришлась Конни по вкусу. Возле штата проходила граница с канадскими Манитобой и Онтарио. С другой стороны Миннесоту окружали Висконсин, Айова, Южная и Северная Дакота. Гарри Мун перевёлся в филиал компании именно туда, в Рочестер, чтобы навсегда покинуть Нью-Джерси вместе с дочерью.
Санта-Роза, прежняя жизнь, старый домик Терезы Рэджелл, могилы Мелиссы и Джорджии Мун и Оливия — всё осталось позади. Возможно, не раз думала Конни после той страшной ночи, Оливия будет всю жизнь рассказывать знакомым, как что-то сподвигло её покинуть дом накануне бойни. Счастливый случай? Везение? Ей была не судьба
Конни перевелась в университет Манкато в Миннесоте, на факультет живописи и искусств, но не ходила на занятия — она обучалась дистанционно и приезжала туда только дважды за всё время, чтобы сдать экзамены.
Они с отцом поселились в небольшом городке Элк-Ривер, в округе Шерберн. Кругом было много воды, а воздух казался таким холодным и свежим, что порой, особенно поутру, Конни было тяжело дышать, не пьянея им. Элк-Ривер окружали реки Бейли и Отсиго, неподалёку было Большое Озеро, а панораму всегда украшали заснеженные шапки Горы Духов. Местные знали названия хребтов и пиков наперечёт: это — гряда Пилозуба, раскинувшаяся на тридцать миль вперёд, это — Пик Орла, это — Пик Карлтон, но Констанс Мун пока не познакомилась ни с одной и совсем не ездила в горы, хотя очень хотела, хотя бы летом. Прошлым ноябрём ей исполнилось двадцать лет, этим — двадцать один год. История со страшной вечеринкой осталась в Нью-Джерси, вместе с телерепортёрами, полицейскими и журналистами, которые осаждали Конни около года. Потом, уже в Элк-Ривер, в этой глуши, в полной тишине и изоляции от всего, что было ей так дорого и знакомо в прошлом, они отстали.
Констанс прошла множество допросов. От пальцев Хэла на её шее ещё долго оставались чёрные следы. Отец смотрел на неё долгим, очень долгим взглядом — какими вопросами он задавался, Конни не знала.
Полицию интересовало, как она выжила. На её теле зафиксировали болезненные травмы, на половых органах нашли следы спермы, совпадавшей с генетическим материалом нью-джерсийского убийцы, Мистера Буги, которому и приписали смерти всех десяти человек на вечеринке. Позднее было установлено, что убитых — двенадцать.
Да, в ту ночь он унёс двенадцать жизней, поскольку расправился и с пожилой соседкой Мунов, а убитая мачеха Конни, Джорджия Мун, была беременна.
Сначала Конни думала, что отец сойдёт с ума. Он убивался по Джо и их нерождённому ребёнку так сильно, что какое-то время просто пил у себя в комнате, пил до упора, пока не выключался. Это продлилось до похорон, затянувшихся едва не на месяц из-за вскрытия и следственных работ. Затем, когда Джо зарыли в землю, а Конни пережила черёд погребений, которые пропустила — все, кроме погребения Джо и Стейси-Энн — Гарри Мун взял себя в руки и занялся переездом. Он просил полицию о том, чтобы Конни и его включили в программу защиты свидетелей, но копы сообщили, что пока в этом не было никакой необходимости. Констанс оказалась лишь второй оставшейся в живых жертвой Мистера Буги за всю немалую историю его кровавых преступлений — однако никто из полицейских не мог утверждать, что это был действительно он. Конни описала преступника как высокого мужчину, полностью закрытого одеждой, с маской на лице. Он вошёл в дом вместе с гостями, которых пригласила покойная Сондра. Возможно, он их хорошо знал. Полиция стала работать в этом направлении, проверяя всех знакомых кузин Кэрриган. Сама Конни в начале вечеринки отдыхала на втором этаже, приняв аспирин — от шумной музыки у неё быстро разболелась голова. Криков и странных шумов она не слышала, потому что музыка играла очень громко, а когда Констанс спустилась к ребятам, обнаружила, что все они были уже мертвы.
После этого она попыталась сбежать, но убийца догнал её и ненадолго оглушил. Он держал её за горло, насилуя на кухне. Сначала — сидя на стуле, затем — возле стены, подняв на себя. Когда он был готов убить её, в дом приехала мачеха Джо. Кто-то нажаловался ей, что племянница устроила слишком шумную вечеринку. Копы пробили номер: звонок поступил с городского автомата в старой Смирне. Когда Джо вошла в дом, она очень испугалась вида трупов и подняла крик. Тогда убийца отшвырнул от себя Конни и переключился на Джо, а после, вероятно, просто забыл про недобитую, оставшуюся в живых жертву —
Но она не рассказала, как удалила с телефона Тейлора злосчастное видео и долго искала телефон Чеда, однако так его и не нашла. Она не рассказала о том, как разбила телефоны Тейлора и Джо, и закопала их в лесополосе, до которой было совсем недалеко идти. И не рассказала, что плакала на допросе вовсе не из-за того, что погибли её друзья и мачеха.
Конни надолго замолчала после всех формальных мероприятий, а потом, уже весной, когда им с отцом разрешили переехать в Миннесоту, смогла хотя бы немного выдохнуть. Каждую неделю Гарри Мун узнавал, как ведутся дела по поимке преступника, а Конни ежедневно просматривала вместе с ним криминальные сводки штата. Она помнила рассказ Гвенет о том, как однажды, сидя в кофейне, та увидела фотографию Клайва Канна в новостях. Конни боялась увидеть точно так же фотокарточку Хэла, Хэла Оуэна, застреленного полицией или арестованного, пойманного за все совершённые им убийства. Просыпаясь ночами в поту, от собственных сдавленных хрипов, Конни всё ещё видела, совсем как наяву, Хэла. Во снах этих он лежал на асфальте накрытым белой простынёй — и Конни всегда плакала, уткнувшись в подушку и накрывшись с головой одеялом.
Ей его очень не хватало, и даже отец, который теперь принадлежал только Конни, не смог заменить Хэла.
Никто бы не смог.
3
Гвенет Оуэн умерла пятого декабря две тысячи двадцатого года. Ни Джой, ни Сесиль не застали этого. Их не стало ещё раньше. Обе пропали, куда — никто не знал. Близких родных, настолько близких, что озаботились бы их исчезновением, ни у одной не оказалось.
Перед смертью Гвенет долго чувствовала сильную слабость, такую, что уже не могла встать с постели. Она жаловалась на боль во время глотания, последние месяцы её часто и обильно рвало, и она стала похожа на тень себя. Лишённая аппетита, страдающая сильным слюнотечением, с каждым проглоченным куском она ощущала только вкус металла, и лежала на кровати не шевелясь, чтобы сильнейшая боль в животе не разрывала её на маленькие кусочки. Она думала умереть достаточно быстро, чтобы избежать воспоминаний о своём прошлом — но они преследовали её. В газетах она успела прочитать о новом страшном убийстве, потрясшем всё северное побережье. Отложив газету, она поклялась больше никогда не вспоминать сына, но каждую ночь он снился ей.
Но только в начале декабря, впав в предсмертное забытье, где её не мучила ни кровь в моче, ни потливость и одышка, ни рвота, ни рези в желудке, Гвенет на грани между дрёмой и явью увидела то ли сон, то ли воспоминание. Тогда она была совсем ещё молодой, и тела её мужа и его брата лежали в подвале. Она не помнила, как свыклась с этим, но это произошло, и ей некуда было деться. Зато помнила, как готовила омлет, повязав на талию свой привычный фартук, когда Клайв подошёл к ней со спины, обнял и наклонился так, что она услышала дыхание на своей шее. Он сунул руки под фартук, ей на живот, и тихо сказал:
— Таким должно быть каждое твоё утро.
Она уже позабыла, делал ли так её муж: он прошёл по её жизни вскользь, почти незамеченным, как призрак. Но Клайв остался в ней, как глубокий отпечаток, сделанный в снегу, пока его не заметёт буря. А потом буря эта стёрла и его.
В то утро Гвенет развернулась к нему, посмотрев прямо в лицо. За его спиной была дверь в подвал, и Гвенет всё казалось — а ну как она откроется, и оттуда выглянет полуистлевшее, мёртвое лицо мужа? Что бы он сказал тогда? Что жена его — подлая, мерзкая шлюха. Клайв выключил плиту, отвёл Гвенет в гостиную и, уронив её на диван, сделал с ней что-то, что очернило её душу, возможно, навсегда — но Гвенет могла поклясться Господом Богом и всеми ангелами, что никогда в жизни она не чувствовала себя лучше. Она вспоминала его быструю, узкую, как стилет, улыбку, и становилась не больной старухой, отравленной ртутью и умирающей в доме престарелых в Акуэрте, в своей одинокой комнатке на металлической кровати у окна, а снова молодой, красивой и желанной Гвенет. Гвенет Оуэн. Клайв звал её Гвен и Гвенни — и никто не смотрел на неё так, как он, хотя он был сущий ублюдок, а она за целую жизнь никогда не чувствовала ничего, что чувствовала в те несколько дней.