Хоббит. Путешествие по книге
Шрифт:
Fall Moon! Dark be the land!
Hush! Hush! Oak, Ash and Thorn!
Hushed be all water, till dawn is at hand!
Не вздыхай больше, Сосна, пока не подует утренний ветер! / Уходи, Луна! Пусть станет темно! / Ш-ш-ш! Ш-ш-ш! Дуб, Ясень и Терновник! / Пусть не шумит вода, пока не наступит рассвет!
Третья строфа, которая посвящена сну Бильбо, полна иронии. Эльфы просят всех вокруг не будить Бильбо такими громкими голосами, что хоббит просыпается от звуков их собственной песни. Это, конечно же, раскрывает их истинные намерения: все эти «навеем дремоту» и «не тревожьте» – сплошное притворство; когда Бильбо просыпается, он говорит, что эти звуки разбудили бы и «пьяного гоблина».
В четвертой строфе эльфы заходят еще дальше и просят даже ветер и луну не нарушать покой Бильбо. Якобы заботясь о сне хоббита, эльфы пытаются прогнать нежный ветерок, который шумит в макушках деревьев, и яркий лунный свет – верных спутников прекрасной ночи на протяжении всей песни. Обратите внимание, что четвертая строфа отличается от предыдущих ритмически. Плясовой мотив затихает – Бильбо спит, и ничто не должно его тревожить до самого рассвета.
Конечно же, эльфы подтрунивают над Бильбо. Вся затея с песней придумана, чтобы позабавиться за его счет. Они будят его словами о том,
Зачем эльфы поддразнивают Бильбо? Я думаю, что песня вполне вписывается в общий замысел последней главы, но все же, как мне кажется, главная цель песни – показать, какой веселый у эльфов характер. Эльфы – Веселый Народ, так называет их Бильбо. Они вовсе не утонченные и призрачные существа в причудливых одеяниях со скучными и торжественными лицами. Эльфы Толкина шалят, резвятся и дразнятся, совсем как добродушные дети. При этом мы должны помнить, что это не какие-нибудь низшие эльфы, которым не досталось величия легендарных эльфийских королей. Все в «Хоббите» указывает на то, что в отличие от лесных эльфов из восьмой главы жители Ривенделла относятся к числу высших эльфов. Распевающие «Тра-ла-ля-ля» эльфы, скорее всего, именно те, кто прибыл в Среднеземье из западных краев, что лежат за морем. Среди певцов, которые подшучивали над Бильбо, стоя под его окном, наверняка было несколько выходцев из Гондолина. В характере эльфов смешано высокое и низкое; это сделано для того, чтобы читатель понял, насколько природа этих существ выходит за рамки нашего человеческого опыта.
Однако мне трудно отделаться от мысли, что за поддразниванием сони Бильбо скрывается что-то более значительное. В самом деле, не сердятся же эльфы на Бильбо за то, что он спит. Когда же несчастному хоббиту спать, если не в самый глухой час ночи? Но песня напоминает ему, чего он себя лишает. Пока он дремлет, проходит чудесная ночь, полная звуков и видений. И вот от усталости не остается и следа: «он не раз плясал и перекидывался шутками с эльфами рано утром и поздно ночью». Жить без забот, петь и размышлять – не значит уйти от мира, наоборот, это значит жить в согласии с миром, деятельно и со смыслом.
Бильбо стремится домой, он устал от жизни взломщика в Диком Краю. Я уже высказывал предположение о том, что Ривенделл находится на границе великого и малого. Бильбо готовится перейти границу, и ему преподают новый урок, из которого он узнает истинное значение малых вещей и учится ценить их.Натура Бильбо. Возвращение домой
Не успели Бильбо с Гэндальфом покинуть долину, как «небо потемнело, поднялся ветер и полил дождь». Бильбо откликается на это довольно неожиданно. Он замечает, что «легенды остались позади, мы возвращаемся домой. Наверное, это первая весточка о доме». Бильбо покинул Ривенделл и пересек границу между миром легенд и миром простых вещей, поэтому, если вспомнить пророческие высказывания Бильбо по дороге домой, неудивительно, что он не обходит молчанием такой значительный момент. Странно лишь то, что Бильбо проводит параллель между возвращением домой и чем-то неприятным. Он так долго ждал – а теперь говорит, что «первые весточки» о доме приносят ему дождь и ветер. Можно подумать, он допускает мысль о том, что жизнь в Бэг-Энде так же «тосклива» и «печальна», как и он сам по возвращении в Ривенделл.
Путешествие изменило Бильбо, и чем ближе он подходит к дому, тем больше сомневается в том, что его ждет. Когда наконец перед его глазами вырастает Холм, он останавливается и изливает душу в стихах. Это не первый его стихотворный опыт, в восьмой главе Бильбо уже попробовал себя в благородном жанре «паучьей дразнилки». Теперешнее его произведение тоже рождается под влиянием минуты, но в нем гораздо больше смысла. Он так долго стремился к Холму, что вряд ли стоит удивляться желанию обновленного Бильбо увековечить конец путешествия.
На первый взгляд стихотворение кажется неожиданным.
Roads go ever ever on,
Over rock and under tree,
By caves where never sun had shone,
By streams that never fi nd the sea;
Over snow by winter sown,
And through the merry flowers of June,
Over grass and over stone,
And under mountains in the moon.
Дороги идут и идут вперед, / через скалы и под деревьями, / мимо пещер, куда никогда не заглядывает солнце, / мимо рек, что никогда не найдут дороги к морю, / через сугробы, которые намела зима, / и через веселящие душу июньские цветы, / по травам и камням / и по горам под луной.
Бильбо не славит родной дом, а мысленно возвращается к своему путешествию. Первый куплет рассказывает о том, где ему довелось побывать. В нем упоминаются дороги – не конкретная дорога, а множество разных дорог и разнообразные ландшафты, через которые дороги проходят. Судя по песне, дороги идут и по полям, и по горам, и через снежные равнины, и через цветущие луга. Бильбо смотрит на окружающий мир глазами эльфов, он поступает, как ривенделлские певцы: оглядывается назад и восхищается разнообразием природы.
Но ни сам Бильбо, ни его приключения в первом куплете не появляются. Хотя некоторые описания звучат так знакомо, что становится ясно: Бильбо вспоминает минувшие дни. Пещеры, куда никогда не проникают лучи солнца, и «реки, что никогда не найдут дороги к морю», описывают туннели гоблинов и подземное озеро. При словах «радостные цветы» вспоминается сад Беорна. Возникают в памяти и другие эпизоды: как страшно было идти в сиянии лунного света, без хлеба и воды, по подножию горы; как громко выли в ту ночь волки. Бильбо почти наверняка обращается к картинам своего путешествия, хотя первая строфа никак прямо об этом не говорит. Бильбо дает понять, что мир гораздо больше, чем та его часть, куда привели его дороги.
Второй куплет теснее связан с путешествием Бильбо.Roads go ever ever on
Under cloud and under star,
Yet feet that wandering have gone
Turn at last to home afar.
Eyes that fire and sword have seen
And horror in the halls of stone
Look at last at meadows green
And the trees and hills they long have known.
Дороги идут себе и идут / под облачным небом и под звездой, /
Хотя второй куплет начинается с обобщения: «дороги идут себе и идут, под облачным небом и под звездой», главное в нем впереди: речь пойдет о возвращении домой. Бильбо поет о том, что касается его лично, однако по-прежнему никак себя не называет, не говорит от первого лица и никак не упоминает, что речь идет о его собственном возвращении домой. В песне появляется лирический герой, но образ его неясен. Бильбо говорит о путнике, который поворачивает к дому и о глазах, что видели битву и «ужас в каменных пещерах», а теперь перед ними родные леса и поля. Бильбо как будто бы старается посмотреть на ситуацию со стороны, поразмышлять о незнакомом ему путнике, который возвращается домой из полного опасностей путешествия.
Во втором куплете скрыт важный вопрос. Когда такой вот путник, чьи глаза видели ужасы «меча и огня», возвращается обратно к «зеленым лугам», что ждет его дома? Последние две строчки никакого ответа не дают; из них мы узнаём только, что путник смотрит на привычные, ласкающие глаз картины, но каковы его чувства, что он пережил – нам неизвестно. Бильбо знает, что изменился, что дом, с которым он был в разлуке целый год, никогда уже не будет прежним. Суждено ли ему узнать, что дома ждут не только радость встречи и желанный отдых, но и грусть? Песня Бильбо вовсе не триумфальная, в ней слышится неуверенность и тревога. Возвращение домой оборачивается не просто счастливым концом волшебной сказки, а сложным эмоциональным переживанием героя.
Гэндальф понимает, что терзает Бильбо. Он признает, что Бильбо изменился: «Я тебя не узнаю!» И вполне понятно почему. Разве можно было ожидать, что Бильбо вдруг заговорит стихами? Бильбо возвращается домой, в его памяти хранятся воспоминания о тех местах, где он побывал, как в первом четверостишии, и тех чувствах, которые он испытал, как во втором четверостишии. Его и в самом деле трудно узнать.
Гэндальф приободряет Бильбо. После сердечного: «Бильбо, дорогой!» – он с притворной озабоченностью спрашивает хоббита: «Что с тобой? Я тебя не узнаю!» Волнения Бильбо понятны, однако поддразнивания волшебника подразумевают, что ему не о чем беспокоиться. Дом, куда Бильбо возвращается в конце пути, конечно же, изменился за время его отсутствия, но Гэндальф, по всей видимости, уверен, что Бильбо не о чем беспокоиться: перемены окажутся не к худшему.
Возможно, мы лучше поймем, почему Бильбо тревожит, как встретят его родные края, если вспомним странный сон, который приснился ему во время ночевки в орлином гнезде в конце шестой главы. Тогда он видел, что он «у себя дома, обходит все многочисленные комнаты и комнатки в поисках чего-то, чего не может найти». И что самое странное, во сне он не может вспомнить, как же выглядит то, что он потерял. В восемнадцатой главе я уже говорил, что в какой-то момент Бильбо перестал оглядываться назад и жалеть о том, что вообще вышел из дома; постепенно дом из отправной точки превратился в конечную цель путешествия, Бильбо преисполнился решимости дойти Туда, прежде чем отправиться Обратно. Бильбо видит сон, в котором после того, как он впервые всерьез борется за выживание и принимает решение идти до конца, разрушается очарование Бэг-Энда и выясняется, что дома можно найти далеко не все, что ему нужно. Мне кажется, этот сон показывает, что было бы, если бы Бильбо повернул назад или никогда бы не решился на путешествие. Вряд ли он был бы счастлив, если бы исполнилась его мечта и он по мановению волшебной палочки перенесся назад, домой, к камельку и закипающему чайнику.
В тот момент, когда в первой главе приключение постучалось к нему в дверь, Бильбо начал меняться. Если бы он не оставил попыток избежать своей судьбы и сопротивляться приобретению нового опыта, а именно об этом он мечтал в начале путешествия, то со временем лишился бы душевного покоя даже в уютном и спокойном Бэг-Энде.
Но по возвращении домой Бильбо больше не терзается сомнениями. Он счастлив, что ноги наконец-то привели его к милому дому, благодарен за то, что глаза, которые видели блеск клинков и ужасы подземелий, вновь смотрят на то, что они «так хорошо знают». Бильбо «вполне доволен жизнью, чайник у него на очаге пел еще музыкальнее, чем прежде, в безмятежные дни, до эры Незваных Гостей». То, что в жизнь Бильбо вошло Приключение, не сделало хоббичью норку скучной, наоборот, дом Бильбо наполнило чудо. Теперь над старинными часами на каминной полке висит волшебный кинжал. Серебряная кольчуга заняла почетное место в прихожей. Бильбо по-прежнему любит долгие прогулки, только теперь они вполне могут завести его в гости к эльфам. Если посчастливится, можно застать его на лужайке перед домом, где он, как в старые добрые времена, покуривает свою трубку и пускает в воздух колечки, – правда, теперь он пристрастился писать стихи.Драконово Запустение. История с предостережением
Однако дома у Бильбо не все так радужно. Во-первых, Бильбо «потерял репутацию». Рассказчик подчеркивает нелепость ситуации, сообщая нам с иронией, что «всю свою жизнь он оставался другом эльфов, его посещали гномы, волшебники и тому подобные личности, но он перестал считаться почтенным хоббитом». Так как в основе репутации Бильбо лежали свойства вроде предсказуемости, узости мышления и недостатка жизненного опыта, то уважение, которым он раньше пользовался у соседей, на самом деле недорогого стоило. Очевидно, что мнение Гэндальфа, эльфов, Беорна, гномов значат для Бильбо чуть больше.
Соседи Бильбо проявляют себя не только ограниченными, но и жадноватыми хоббитами. Когда Бильбо неожиданно появляется прямо в разгар аукциона, на котором распродают его имущество, выясняется, что «не все обрадовались, что он жив и здоров». Мотивом их недоброжелательства по отношению к Бильбо оказывается простая мелкая жадность. «Те, кто на распродаже купил вещи по дешевке», отказывались возвращать имущество Бильбо не потому, что не узнавали его, а из-за собственнических инстинктов. Бильбо даже подозревает, что его родственники Саквиль-Бэггинсы опустились до мелкого воровства и стащили его серебряные ложечки. Саквиль-Бэггинсы и раньше относились к нему недружелюбно.
Поведение соседей не только подтверждает, что родные края Бильбо отнюдь не счастливая Аркадия, оно доказывает, что Бильбо правильно поступил, когда отказался от большей части подарков Дейна. Бильбо хорошо выучил урок: он знает, как опасна бывает драконова болезнь. Трудно представить, что волна «войн и смертоубийств» накрыла бы Холм, привези Бильбо свою часть сокровищ домой, однако мелкие пороки, в которых погрязли его соседи, заставляют допустить такую возможность. Им всем, в особенности Саквиль-Бэггинсам, было бы полезно внимательно послушать историю бургомистра Озерного города, ведь она наглядно показывает, что случается с теми, кто болеет драконовой болезнью. Бургомистр забрал почти все золото, сбежал в Дикий Край и умер там от голода «совсем один». Когда Саквиль-Бэггинсы поставили обладание Бэг-Эндом выше семейных уз и отношений с Бильбо, они просто не подозревали, какая опасность им грозит.