Хроника дождливого вечера

Фёдоров Алексей

Фамилия у подкидыша корнями из:замусоленных папок, листов печатных,полустёртых букв, разрешений, виз,справок, дели гражданских актов.Фамилия у подкидыша, как пароль,открывающий двери в мир,но не подходящиймиру. Как термометр,всегда показывающий ноль,шифр, код, от чужой квартирыключ, который судьба далатому, кто вечером, собираясьв канцелярии,чтобы скорей завершить дела,написал «Иванов»и ушёл,ругаясь.

«Не

сдаётся седьмой батальон…»

Не сдаётся седьмой батальон,мама варит грибной бульон,бьёт заштопанный барабан,бумерангом летит банан.Третий час семь солдат и с нимикот игрушечный мягкий синийзащищают от человекадом из старой коробки «Лего».До последнего скрипа пластика,до прямого удара ластиком.

«Слово из детства – микрорайон…»

Слово из детства – микрорайон,конечная у ларька,спешащий по улице почтальон,за ним – река.Уже у стекляшки стоит народ —дают кефир,как будто мне память передаётпрямой эфир.С разбега вскочу на велосипеди по мостууеду в поля, пропущу обед,намочу Манту.

«Выйдешь в город, похожий на все другие…»

Выйдешь в город, похожий на все другие,c колокольней, вколоченной посредине.В нос ударит забытый, такой же резкий,запах. Но аргумент не веский.Лишь мозаика в старом панно вокзала,словно зубы гнилые, повылезала.Всё как прежде. Сморкаешься от досады —это знак, спасающий от засады.Даже в центре на клумбах кусты малиныи на каждый ботинок хватает глины.И в фонтане купаются, год за годомстановящемся дачным водопроводом.А под вечер придёт с глушаком прожжённымжёлтый ПАЗик, на крыше баллон тяжёлый.И уедешь. Как будто ты здесь и не был.Только в зеркале – небо, небо, небо….

«Керосинка, дай огня…»

Керосинка, дай огняна окраине райцентра,далеко от эпицентраостывающего дня.Два притопа и прихлоп,и окрошка на кефире,интернет висит в эфире,игнорируя лэптоп.Дед идёт снимать с гвоздейзапылившиеся снасти.Ускользнём из волчьей пастиэлектронных новостей.Через поле, через лесмы несём червей в бидонеи видны как на ладоникосмонавтам МКС.

«В сердце этого города…»

В сердце этого городапосиневший рубец реки,в чей рукав из-за холодане просунешь руки.Флаг бесцветным инкогнитообнимает флагшток.Как носок. Только вряд ли ктоводружает носок.Рынок с запахом творога,шум торговых рядов.И букеты недорогоиз промёрзших цветов.Утонуть в неизвестности,жить как в старом кино —идеальнее местностия не видел давно.

«Где нет меня, сутулый старый дом…»

Где нет меня, сутулый старый дом,бурьяном съеден палисад, и в нёмскелет велосипеда.У ставней разбортированный край,холодный ветер мучает сарай,гниёт «Победа».Сюда приехав, чувствуешь спиной,как сумерки приходят за тобой,пусты террасы.И время здесь стоит на всех часахи оживает в редких голосахи звуках трассы.Сосед с утра бутылку разобьёти, выбежав на неокрепший лёд,истошно крикнет.Пространство всколыхнётся и замрёт,ведь тишина здесь не перестаёт —и слух привыкнет.

«Электронная очередь, что же ты делаешь с ней…»

Электронная очередь, что же ты делаешь с ней,сероокой, морозной, печальной Россией моей.Разрушая годами сидевший в печёнках уклад,равнодушным плевком выдаёт мне талон автомат.Где теперь познавать этот ворох житейских забот,от которых душа поперхнётся и вдруг запоёт,лишь услышишь от рядом стоящего: «Ну, проходи!»словно гимн возносящего: «Очередь вся позади!»Не наполнить копилку семейных историй и драм,где шаги нам теперь отмеряют по номерам.Кто тут крайний? Мне только спросить! Но молчанье в ответ.Я сижу и сжимаю в руке электронный билет.

Таруса

На улицах твоих чуть моросит —там ящик «Почта» всех перевисит.Штакетника кривого стройный ряд,и куры под колёса норовят.Ползёт змеёй могучая река,ей яблоко снимают с языка.Наличники, отличники труда,всё умиряет тихая вода.И в самом живописном уголкеотшельница гуляет по реке.

МСК – СПб

МСК —СПбТоскаСВЧайСонТуманПерронВокзалПереходКафеБутербродСловаСтрокаНеваРекаКрепостьЗалпМузейЗалРюмочнаяСтопочнаяПледКаналСпасНа кровиДжазВоробьиГостиныйДворВокзалРазговорСтрелаРезкаСПб —МСК.

Феодосия

Мы тебя изучали по звукам цикади по запаху моря.Ты легла там, где ветры степные гудятгуляй-поля.Улиц сети, заброшенные с корабля,вдоль перрона,и гора с телевышкой венчает тебя,как корона.Говорят, корабли у причала терялвраг заклятый,не с твоих ли штормов Айвазян рисовалвал девятый?

Конец ознакомительного фрагмента.