И все им неймется!
Шрифт:
Но вернёмся к Смирнову. Ему очень хотелось сниматься в кино и он приставал с этим к своему старшему брату, который уже ставил фильмы. И тот ему однажды сказал: «Я нашёл для тебя роль… Вот смотри: чёрный экран, полоса света. Входят двое. Один говорит: «Посмотри, кто там лежит». — «Это труп». Вот ты этим трупом и будешь»… Эту роль младший брат сыграл великолепно. И так вжился в роль! В сущности, так и остался трупом. Но не простым, а говорящим, дающим интервью для журнала «Караван истории». А о старшем брате Андрее можно только сказать, что он превзошёл младшего во всём, в том числе и в актёрском мастерстве.
ЛЕВ ТОЛСТОЙ КАК ЗЕРКАЛО АНТИРУССКОЙ КОНТРРЕВОЛЮЦИИ
«Могут и хотят убить…»
В.И.Ленин в самом начале статьи «Лев Толстой как зеркало русской революции» (1908 г.) писал: «Сопоставление имени
Но вот произошла контрреволюция. На первый взгляд тут ещё в большей мере сопоставление имени великого художника с тем, что произошло спустя восемьдесят лет после его смерти, может показаться странным и искусственным. Однако… Ведь если тогда писатель не понимал происходящего, отстранялся от него, то этот режим, эту жизнь, этих людей, что совершили контрреволюцию и теперь правят страной, он знал, как облупленных.
Взгляните на минутку хотя бы в этот уголок огромного толстовского зеркала: «Пишу вам об очень жалком человеке, самом жалком из всех, кого я знаю теперь в России. Человека этого вы знаете и, странно сказать, любите его, но не понимаете всей степени его несчастья и не жалеете его. Человек этот — вы сами…Не могу понять того ослепления, при котором вы можете продолжать свою ужасную деятельность, потому что вас каждую минуту хотят и могут убить, потому что вы уже заслужили ту ужасную славу, при которой всегда, покуда будет история, имя ваше будет повторяться как образец жестокости и лжи… Вы до последней степени доводите озлобление людей ужасами произвола».
И кто же перед нами в зеркале? Да, конечно, Чубайс! Разве не он самый несчастный и жалкий в России человек? Разве не он больше всего на свете любит себя? Разве не он, в ослеплении ненависти начиная реформы, заранее признал, что они приведут к вымиранию 30 миллионов человек, — разве это не ужасная деятельность? Наконец, разве, по его собственным словам, не его хотели убить и хотят убить «каждую минуту» родственники погибших миллионов?
Конечно, мне могут возразить: «Это Толстой о Столыпине, которого он, пророк, проклял и предсказал его убийство, о любимце Никиты Михалкова, нижегородского латифундиста, Сергея Миронова, имеющего пять красных дипломов о высшем образовании, и Путина, почему-те переставшего жаловаться, что ему «культурки не хватает». Правильно, правильно, последний по отсутствию культурки даже учредил премию Столыпина и в первую очередь наградил ею прожжённого патриота Грефа. Дальше того, задумал премьер ещё и поставить памятник своему давнему коллеге, на который предложил скинуться своим министрам. Говорят, уже пустил шапку по кругу, и министресса Голикова с мужем-министром Христенко уже отмусолили из семейного бюджета 350 рублей. Но по справедливости правители должны бы поставить при жизни памятник из золота Чубайсу, у которого в ногах в соответствии с размахом того и другого в их русофобской деятельности торчал бы маленький бронзовый Столыпин, оба со «столыпинскими галстуками». Ну, в интересах художественной гармонии можно и другие фигуры поставить у стоп Чубайса, сами знаете кого, да хотя бы непуганого мудреца Грызлова с буйным фейерверкером Жириновским. А на постаменте хорошо бы выбить приведённые слова Толстого или пусть уж С.Ю.Витте: «Если когда-нибудь будут изданы речи Столыпина в Думе, читатель может подумать: «Какой либеральный государственный деятель!» А на самом деле никто столь безобразным образом не произвольничал, не оплёвывал закон. Чистейший фразёр!» Если министры пожадничуют (что скорей всего) и денег не хватит, то можно ограничиться словами «Чистый фразёр!» Так что Столыпина с его тысячами запоротых и повешенных русских крестьян мы видим в этом зеркале небольшой фигуркой на фоне титанического Чубайса с его миллионами русских.
Но не только Чубайсу надо посмотреть в зеркало, но и тем, кто, объявляя себя его непримиримым противникам, однако долго же твердил на митингах и демонстрациях, в газетах и книгах: «Россия исчерпала лимит революций!» А вот В.Ф.Булгаков, секретарь Толстого, 26 сентября 1910 года рассказал ему, что в Португалии произошла революция (между прочим, третья по счёту), король Мануэль Второй в страхе забился в какой-то подвал, просидел там несколько часов и бежал. В стране объявлена республика. Толстой сказал на это: «В современных государствах революции неизбежны, это как пожар, свет всё разгорается. Придёт время все эти короли насидятся по подвалам. Как ясно в народе сознание несправедливости!.. Переворот в Португалии есть известная ступень. Нет раболепства, произвола личности». Вот кого бы нам в 1991 году к микрофону на митинге в День Победы на Лубянской площади. А мы слышали: «Лимит исчерпан…»
Однако обо всём этом — позже.
Куликово Поле и Рыльское
В прошлом году в конце августа, как только чуть отступила та незабываемая жара, мне довелось третий раз в жизни побывать на Куликовом Поле. Первый раз был лет в 12–13 с деревенскими друзьями, второй — с покойным поэтом Игорем Грудевым в самом конце 70-х, когда мы ездили в Поленово навестить наших дочек в пионерском лагере, и вот — третий. Ездили мы по моему замыслу на их машине с друзьями из Свердловска, неутомимыми путешественниками. Это доктор технических наук, лесовик Юрий Владимирович Лебедев, его жена Таня, их юный голосистый отпрыск Вова, ровесник моих внуков, и крутивший баранку племянник Андрей, человек сдержанный и надёжный. Тогда заехали мы и в мою деревню Рыльское, верстах в двенадцати от Поля на Напрядве. Когда переполненные впечатлениями поздно ночью прощались у меня на даче, кто-то сказал:
— Хорошо бы в будущем году побывать в Ясной Поляне.
— Ебж, — ответил я.
— Что такое?
— Так Толстой писал в дневнике, когда замышлял что-то на будущее: если буду жив.
Все засмеялись… И минул год, и все, слава Богу, живы-здоровы. Так надо ехать! И хотя по обстоятельствам уже без Вовы и Андрея, которых успешно заменила моя жена, мы сели и поехали. Почти в тот же августовский день.
А случилось такое совпадение, что в начале месяца я получил из Ясной Поляны письмо от Сергея Михайловича Романова, незнакомого мне сотрудника усадьбы-музея. Он прислал прекрасно изданную в Туле к 65-летию Победы большую книгу «Мы помним…». Это воспоминания о войне её участников и современников, а также размышления о них и о войне — детей, внуков и даже правнуков. Составили интереснейшую книгу Ю.М.Осипов, директор Центра общественных наук при Московском университете и Л.И.Ростовцева, профессор Тульского филиала Российского торгово-экономического университета, который возглавляет мой добрый товарищ С.Н.Бабурин. Они написали и содержательные статьи, открывающие книгу.
Конечно, не следовало в такую книгу пускать как учителя патриотизма известного Ивана Ильина, который в эмиграции почитал немецкий фашизм и до и после его разгрома. И можно было бы озаглавить один из отделов книги не так тяжеловесно и наукообразно: «Великая Отечественная война в ценностном мире современной молодёжи». Но подобные промахи забываются, когда читаешь о том, как «Моя бабушка была пулемётчицей» или — «Мой дедушка — защитник Москвы», «Военное детство моего дедушки», «Я буду искать своего прадеда!» Или когда читаешь немудрящие душевные строки, сложенные пенсионеркой Ольгой Михайловной Караваевой:
Три Ивана было на селе,
Алексея было два,
Александр, Митяй, Илья…
Играй, гармошка, не ленись!
В их память песнею сложись…
А какие фотографии в книге! Довоенные и военные, одиночные и групповые, погибших, ушедших и живых….
Какие прекрасные лица!
И как бесконечно родны…
Медали, нашивки, петлицы —
Приметы и знаки войны.
Я считаю себя туляком, потому что из Глухова, что под Ногинском (Богородском), где родился, мы уехали, когда мне было лет пять, и ничего не помню из столь раннего детства, кроме странных мистических сновидений да одного совсем не мистического случая: очень любившая меня тётя Агаша, соседка по квартире, зачем-то высунула мою юную, ничем не обременённую голову в форточку и долго не могла втащить обратно. А изрядную часть и «сознательного детства», и отрочества, и юности я провёл в Рыльском у милой бабушки Арины Никифоровны и дедушки Федоре Григорьевиче, тоже очень добром и славном, золотые руки, но время от времени отключавшимся от бренного мира по причине запоя, что, впрочем, не помешало ему после недолгой и несправедливой тюремной отсидки стать председателем колхоза имени Марата.