Иглы мглы

Широков Виктор Александрович

МАТЕРИНСКОЕ ПИСЬМО

Написала мне мать письмо.Вновь меня во всем укоряла.Мол, ничто не пойдет само.Мол, сыночек, успехов мало.Хоть и дожил до сорока,своего заповедного срока,Но нужна ли твоя строка?Что стрекочешь ты, как сорока?Долбишь клавиши день-деньской.Ждешь-пождешь от критики реплик.Сыт по горло, поди, тоской.Понапрасну одежку треплешь.Возвращался б скорей домой.Как соседи кругом, трудился.Повстречался с какой вдовойда сошелся али слюбился.Жил бы дружно, своей семьей,шелестел бы кроссворд в газете,отдыхал бы весь день седьмой,если б слушал всегда советы.И еще попросила прислатьчаю, сыру, немного масла…Что я ей могу написать?Что еще ожидаю счастья,что советы все трын-трава;никому они не помогут.Если взяли стихи права,то затягивают, как омут.И пошел я купить билет,и месил декабрьскую слякоть,чтобы сбросить вериги лети, как мальчик, опять поплакатьпо несбывшемуся вчера,не свершившемуся сегодня…Не притворство и не играэтих слез порыв благородный,этот простонародный жест,брызги смахивающий ладонью.И не надо напрасных жертв,блудный сын не смирен юдолью.Не согбен я еще в кольцо.Ничего, что слегка поплачу,да не прячу свое лицо,как и душу свою не прячу.Не шуршу в уголке тесьмой,бандероли не шлю, как прежде.Написала

мне мать письмо.Все мы долго храним надежду.12.12.

* * *

Ты живешь мгновеньем длинным,жизнь прекрасная моя.Чистишь зубы "Поморином"и мечтаешь про моря.А потом спешишь скореена работу, в институт;каждый день на день стареешь,так с тобой хозяин крут.Вдоль стальных трамвайных линиймы с тобой сам-друг бежимранним утром, утром зимним,утром сизо-голубым.22.12.

* * *

Что предскажет, что сулитспутанность ладонных линий?Принимаю "эринит",тем спасаюсь от Эринний.Словно когти сердце рвутна невидимые части,а еще цыганки врутпро невиданное счастье.Значит, в чем-то виноват…Приоткрой, Зевес, завесу…Сердце в тысячи каратбриллианта больше весит.Я по городу иду.Что вокруг, не замечаю.У эпохи на видувстречу славе назначаю.22.12.

ГОЛУБОЙ АЭРОПЛАН

А. Б.

Однажды ночью в исступленье зверскоммне рассказать хотелось о Каменском…"Кому бы это надо? Ну, кому?"так думал я, и лишних слов не тратил,и на машинке не стучал, как дятел,поскольку света не было в дому.Я был тогда варягом деревенским,гостил на даче у друзей, в избе,вернее…Что мне о своей судьбевдруг размышлять, тем паче о Каменском?!Он был, как говорят, поэт "не мой",хоть я молчал об этом, как немой.А ночь была темна и молчалива,хотелось — нет, не балыка и пива,а дружеской бессонной болтовни,когда слова — не стертые монеты,когда свергаешь все авторитеты,когда сверкают истины огни.Но, право, я заговорил красиво,то бишь неточно…Как бы красотутой ночи передать мне? На летузвезды мелькнувшей вспышка осветиламне жизни воплощенную мечту;то, что я в людях восхищенно чту.За русской печью на диване старомдышал хозяин — нет, не перегаром,поскольку мы не привезли винадышал, наверно, чаем и вареньем,бурчал сквозь сон — морочили виденья,как говорил я, ночь была темна.С ним рядом — я воображал неловкоспала жена (ей утром снова в путь),и было нетактично заглянутьв ее такую милую головку;обычно наши споры об искусствево мне рождали тягостные чувства.Я думал, что за годом год проходит,и ничего во мне не происходит,одни и те же мысли крутят круг;меж тем как совершенствуется явнои прозу пишет все сильней подавноее неподражаемый супруг.Перечитал строфу, и стало грустно,какой-то лед в словах; рокочет речь,но постоянно в ней картавит желчь;и та вода, и то же, вроде, русло,но вместо ожидаемой картиныживой реки — комок болотной тины.А, впрочем, ночь воистину былане говорлива вовсе, не бела,и ходики на стенке не шуршали,и мыши не скрипели по полам,и сумрак с тишиною пополамзатушевали прочие детали.. . . . . . . . . . . . .Явилось утро громким разговоромза русской печью (с тыльной стороныя, в миг один досматривая сны,очнулся вдруг охальником и вором,и от стыда — как в стынь — затрепетав,вмиг понял, что в прозреньях был не прав).Друзья мои, как водится, прощались.Наказы. Просьбы. Умиляет малостьтого, что указует в людях связь.Не надобно особенных материй,вот разговор о гипсе и фанере,а жилка вдруг на шее напряглась.Я вышел к ним, отекший и лохматый.О чем-то буркнул. В сторону отвелглаза. Присел за небогатый стол.Опять в окно скосился виноватои швыркал чай, заваренный не так,себе внушая, что и чай — пустяк.Чай выпил. Застегнул рубашки ворот.Мы вместе с Аней возвращались в город,А Ленька оставался дня на тричитать, писать… В журнал сдавалась повесть,а я в избе забыл нарочно пояс,чтоб не копилась сумрачность внутри.Не стану излагать весьма подробносуть утренней беседы. По всемумы попрощались. В утреннюю тьмумы с Аней вышли. Было неудобноидти на поезд. Утлый катерокнас на соседний берег поволок.Там ожидали городской автобус,наверно, с ночи, топоча и горбясь,четыре тетки в шелке и резине;ватага босоногих огольцов,поодаль — козы, несколько коров,и — в промежутке — сумки и корзины.И тут меня кольнуло… Нет, не сони не в подкладке скрытая иголка;кольнуло острие иного толка,попало в резонанс и в унисон.Я, вспоминая процедуру эту,вдруг потянулся и достал газету.Она уже на сгибах пожелтела,вся пропылилась; ну да то — полдела,а дело в том, что спутница моятам поместила скромную заметкуна ту же тему; случай сводит редкошальные рифмы, праздники кроя.Итак, среда, тому назад немало,(в газетном сердце вырвана дыра),я подсчитал: уж года полторалихое время вспять перелистало,излишним любомудрием горяи лишнего немало говоря.Мы были в Троице. Хорош сентябрь на Сылве!Так тяжело не говорить красиво,когда сквозь ярко-голубой туман,разлившийся осенним половодьем,летит к тебе в любое время годас тех пор старинный дом-аэроплан!Дом тоже голубой. Снаружи странный,он изнутри — добротная изба,и посредине — печь, над ней — труба;распахнуты объятьем стены-страны,где каждая исписана страницаи боязно ступить-пошевелиться.Сей странный дом, сей дом-аэроплансегодня под музей поэта сдан,а был ему когда-то просто домом;давал гостям немедленный приют;взмывал со взгорья над рекою; крутв своем полете, странно-невесомом.Так вот мой сон, мой странный разговорс самим собой той ночью до рассвета.Как повернулась матушка-планета,что свой затылок вижу я в упор!Так вот зачем летел в Сухум, в Тифлисчтоб в Троице глядеть с балкона вниз.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Зачем, когда вошли в обыкновеньелирические эти отступленья,но, к слову, снова хочется сказать,что я — земляк с Василием Каменским,хотя знаком с его рывком вселенскимувы, не лично! — лишь через печать.Каменский, впрямь сын разлюбезной Камы,поэт и авиатор, футурист,художник, набросавший жизнь-эскиз,охотник, расстрелявший жизнь, как драмы,не раз мелькал мне, словно солнца луч,из-за житейских непролазных круч.Живя в Перми с рождения, и ямечтал о вечных тайнах бытия,и я в Тифлис стремился и в Москву,открыл "субботники" у Евдоксии,но приступы тогдашней рефлексииусиливали робость и тоску.Мечта была бесплодною мечтой,я разве смог бы на вдове жениться,вдруг дом продать и вскорости разбитьсяна самолете в Польше, холостой;мотор доставить в Пермь и сделать катер,тут надобен Василия характер.Я как-то съездил с женщиной однойв ту Троицу холодною зимой;осматривал останки колокольни,был в церкви, послонялся по селу,и робкий неумелый поцелуй,наверно, с месяц отравлял покой мне.К Каменскому — приехал наугад,кружа его дорогами крутыми,вдруг вспоминая ветреное имя;(так в рифму здесь — столичный верхогляд),попал в его заветный дом-музей,всмотревшись вновь во всех его друзей.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Рассеивался голубой туман.Поскрипывал наш дом-аэроплан.С ажурных крыльев — книжных стеллажейпыль осыпалась в яростном полете…Нежданно очутиться в переплетеи — выйти в Жизнь без всяких сторожей!Покинуть этот милый дом-музей,вернуться в гвалт, в бессонную столицу,пожать беду и радости сторицейи обрести взаправдашних друзей,чтоб на рассвете в голубой туманвзмывал твой голубой аэроплан.29.12.1982

* * *

Вновь я проснулся, в детстве как будтозимнее утро, зимнее утро…Выбелил окна росписью иней,воздух меж стекол солнечно-синий.Сразу от сердца отхлынула смутазимнее утро, зимнее утро…Сразу неробко ступил на крылечко,выбежал тропкой к взгорку над речкой.Спрыгнуть готов, пусть высоко и крутозимнее утро, зимнее утро…В сердце — доверье, звонкие трели…Рядом деревья заиндевели.Ветки, как стропы синь-парашютазимнее утро, зимнее утро…Мороз под пиджак, словно сталь — наждаком…А я, как кержак, весь оброс куржаком.Немногословного счастья минутызимнее утро, зимнее утро!4.01.

НА СОЛНЦЕПЕКЕ

В стакане — золотистое вино.Оно, как солнце, обжигает губы. .В твоей квартире пусто и темно.Как людно и как солнечно в Цхалтубо!Смеяться разучились зеркала.Со временем стареет амальгама.За гладкою поверхностью стеклазмеятся трещины, как от порезов шрамы.Река Риони отразит вернейподвижность черт, знакомую улыбку.Плыви, купайся, тень среди теней;пускай другой обнимет стан твой гибкий!А я, давнишней болью оглушен,стою на солнцепеке… С опозданьемобвит, как дерево змеящимся плющом,вернувшимся ко мне воспоминаньем.7.03.

* * *

Опять похолодало.Хоть день горит светло,да только проку мало.Опять не повезло.Не пробежишь аллейкойв испуганную тишь.На узенькой скамейкечасок не посидишь.Опять вползает скукав заснеженный простор.Беременная суказаходит в коридор.Ей только бы согреться.Хоть чуточку тепла.И я с холодным сердцемвсе не найду угла.Вчерашнее прощаньенейдет из головы.Предчувствуя заране,все знали мы, увы!Но так хотелось счастья,хоть чуточку тепла.Казалось, в нашей властине разлучать тела.Но ты идешь по Минску,а я в лесном кругучерчу тебе запискиботинком на снегу.А впереди маячитшумливая Москва,где ничего не значатвчерашние слова.7.03.

ДУХ И ТЕЛО

Объяснения. Потери.Каталог былых побед.Я одною меркой мерил20 лет и 30 лет.Дух мой, юношески стройный,в горний воздух воспарял.Как быка — меж тем на бойнюгнал — телесный матерьял.И сошлись парадоксальнотело старца, дух юнцав новой страсти, и печальнождали славного конца.Что же, дева погляделана меня через очки.Разглядела только тело,дух не виден сквозь зрачки.И со смехом убежалавмиг в заснеженную даль.Тело бедное лежало.Дух измученно летал.Так живу, мой друг, отныне;и раздвоен, и распят.Так пришли ко мне уныньеи расплата из расплат.Но и деве той не лучше.Облетает юный цвет.И ее сомненье мучит:тело есть, а духа нет.7.03. Каролищевичи

* * *

Заснеженные сосны.Послушай пять минут:Поют они, как кросна;видать, дорожки ткутиз снега и метели,из синей тишины. .Им помогают ели,усердия полны.И ты, идя обратнодорогою судьбы,оставишь, вероятноненадолго следы.7.03.

ЗЕЛЕНОЕ ЭХО

Недавно мы с дочкой, гуляя в лесу,видали в кустах золотую лису.Она на прощанье махнула хвостоми скрылась мгновенно во мраке лесном.Когда я наверх поглядел, как в оконце,увидел в прогал краснобокое солнце.Когда по тропинке пошел напрямик,наткнулся на синий-пресиний родник.Когда мы под вечер домой побежали,то черные тени повсюду дрожали.И только белела на небе луна,как чудная лампа, сиянья полна.И долго звучало порою ночнойзеленое эхо прогулки лесной.6.04.

ВОЗЛЕ ШОССЕ

1Вот и зажил я возле шоссе:дом — как дом; только странное деловечно что-то в квартире шумело,в придорожной моей полосе.Был я поутру трезвый как все.Зубы чистил и брился умело;только что-то все время шумело,не являясь в открытой красе.Дверь я войлоком облицевал,щели все проложил поролоном,но по-прежнему шум неуклонноналетал, словно горный обвал.Я в аптеке беруши купил.Я завязывал шапку-ушанку.Бился шум, словно мячик о штангу,и до мозга — насквозь — проходил.Жизни шум, нестареющий шквал,пролети по скудеющим жилам.Вот и стал я почти старожилом,не желая — в "десятку" попал.2Вот сижу я, склонясь над столом.Был отцом я, и сыном, и мужем;только вряд ли кому-то я нужен…Все, что было, осталось в былом.Я, конечно, гожусь на подхват:принести, отнести, расстараться…А вот, что я не Фет иль Гораций,это слишком заносишься, брат!Вот твой рыночный диапазонот укропа до свежей картошки;если хочешь, рифмуй понарошкуи глотай аммиак, как озон.Не стесняясь заезженных слов,на автобусе езди беспечнои не думай, что жизнь бесконечнадля таких безупречных ослов.Тело будет потом сожжено,разбегутся поспешно родныеи, быть может, помянут чужие,если выставят внуки вино.Так беги, не жалея подков,бей асфальт заграничным копытом;путь твой многими вдосталь испытани завещан во веки веков.3Есть, как видишь, бутылка вина.В холодильнике — вот — "Цинандали".Жизнь прожили мы, проворковали,не считая, что это — вина.Перед кем и потом за кого?виноватим мы дальних и близких;можем штилем высоким и низким,только много ли проку с того?Холодильник легко распахну.Переставлю на холод бутылку.Сам себя щелкану по затылкуи отправлюсь к ночному окну.Все улажу, что мне суждено.Промелькнут обывателей лица.С телевизором вряд ли сравнитсябесконечное это кино.Бог ты мой, я забыл про вино!Впрочем, завтра оно пригодится,там — позавтракать, опохмелиться…Да и вам-то не все ли равно…4Что бездарней ночного ума,коль с душой в постоянном разладе(знать не знает о новом раскладеи давно не страшится письма?!)Подсказала бы летняя мгла,что с надеждами вышла накладка;да и так уже вовсе несладкочаепитье родного угла…Шел бы лучше, с порядком знаком,прямо в банщики иль в коновалы,чем шататься весь день, где попало,и без толку молоть языком.Чтоб, прогнав безрассудную стынь,исцелять всех собак беспородных;так пристойно весьма и подробноприменяя на деле латынь.А пока, дорогой, засыпайи с утра потихонечку трогай,раз закаялся лунной дорогойзакатиться прямехонько в рай.15.06.