Игра в ошибки
Шрифт:
Она пришла к нему сегодня рассказать, что прошел год, ровно год, с тех пор, как тот, кого она любила когда-то, бросил ее. Оставил, как оставляют ненужную вещь, как сломанную игрушку, которую лень чинить, как прочитанную книгу, – пусть интересную, но закончившуюся. Она пришла рассказать ему, что она выжила и не сломалась, что дом ей очень помог тем, что все это время был здесь, выслушивал ее, сочувствовал ей, и что в суете и проблемах большого города, в отчаянии и истериках она всегда знала, что он есть у нее, что к нему она всегда может сбежать, чтобы выплакаться на спине этой замечательной скамейки, глядя в его понимающие глаза. Она пришла,
Дом выслушал ее и сузил глаза-окна, как перед подступающими слезами. Заморосил тонкий, осенний дождь. Зашуршала листва под ее ногами, смешивая желтые и зеленые цвета опавших листьев. На двери дома дернулось и качнулось что-то белое. Она удивлено подошла ближе. С тетрадного, пришпиленного кнопками к дереву двери бумажного листка стекали чернильные буквы: «Сдается». Она аккуратно сняла листок, свернула его вчетверо, положила в карман плаща и, ни во что не веря, и даже боясь надеяться, постучала в дверь.
Дом вздрогнул от ее прикосновения, словно внезапно проснувшаяся кошка, заскрипел, потягиваясь, ступенями крыльца, дверь зевнула и открылась.
На пороге стояла древняя, как сам дом, старуха. Старость превратила в сморщенное печеное яблоко ее лицо, сделала почти горбатой ее фигуру, но не смогла уничтожить ни пронзительного взгляда по-молодому синих глаз, ни горделивой посадки ее головы, ни черного, до пола, кружевного платья, застегнутого у морщинистой шеи большой сверкающей брошью.
— Это шутка? – спросила девушка, доставая из кармана и протягивая ей листок с объявлением.
— Если вы приняли это за шутку, то в таком случае, зачем вы стучали? – голос старухи поразил девушку еще больше, чем ее внешний вид – он был звонок и молод.
Дождь припустил сильнее.
— Войдите, – сказала старуха и сделала шаг назад. – Даже если вы решили, что это шутка, совсем не обязательно мокнуть под дождем.
Девушка шагнула внутрь. Дверь выдохнула, закрываясь.
Тусклое, огромное, кое-где облезшее зеркало в тяжелой дубовой раме, висевшее слева на стене, из последних сил отражало кусок узкой, мраморной лестницы с отбитыми ступенями, ведущей на второй этаж и закрытую облупившуюся дверь напротив с позеленевшей ручкой. За старухиной спиной, прямо под лестницей, застенчиво приоткрылась на несколько сантиметров еще одна дверь.
— Вы действительно его сдаете? – сердце девушки прыгало в груди. Она еще почти ничего не увидела внутри дома, но он был такой, именно такой, каким она его себе всегда представляла.
Старуха оглядела девушку с ног до головы. Несколько секунд помолчала, беззвучно шевеля губами.
— Пойдемте, – наконец решилась она и потянула на себя позеленевшую ручку закрытой двери.
Там была кухня. И девушку не привели в ужас ни паутина, по-хозяйски разросшаяся по углам, ни обветшалая до дыр ткань на стенах, ни заплеванный сажей и давно нерабочий камин, ни почти черный пол у нее под ногами. Она оглядывалась по сторонам
— В остальных комнатах все выглядит так же. Время неумолимо. Все проходит, все меняется…
— Но это же великолепно! – воскликнула девушка. – Всю эту грязь можно убрать, стоит лишь слегка повозиться!
— Вам действительно нравится? – подозрительно прищурилась старуха.
— Я мечтала об этом доме с тех пор, как увидела его в первый раз, – призналась девушка. – Я всегда знала, что он такой…
— Какой?
— Он живой… – тепло ответила девушка, и взгляд синих глаз старухи размяк от этого тепла.
— Дом достался мне от деда, – сказала старуха. – И когда-то действительно он был живым. Здесь звенели голоса, носились горничные, устраивали балы… Здесь родился мой Мишенька… Здесь… – горло у старухи перехватило, и тут же, в одно мгновенье, она из расчувствовавшейся дамы превратилась в величественную и замкнутую особу.
— Вы мне нравитесь, – царственным голосом сказала она. – Я знаю, что вы не сможете платить за этот дом столько, столько он заслуживает. Но зато вы сможете привести его в порядок. Вдохнуть в него жизнь, не дать ему окончательно развалиться до моей смерти. У меня на это нет ни сил, ни денег. Сто долларов в месяц вас устроит?
Девушке показалось, что она ослышалась.
— Сколько? – переспросила она, понимая, что такого просто не может быть, потому что не может быть никогда.
— Сто долларов. У меня, кажется, еще нет проблем с речью, – сухо сказала старуха, всем своим видом давая понять, что ни о какой благодарности, пусть даже словесной, не может быть и речи. – Пойдемте, я покажу вам остальные комнаты.
Они осмотрели верхний этаж, одна комната из трех, находящихся там, была закрыта.
— Там лежат мои воспоминания, – скупо сказала старуха. – Вам они ни к чему.
Больше всего девушку поразила комната с балконом. Старинные шкафы красного дерева, коричневый, матовый от пыли рояль, стулья с изогнутыми лебедиными спинками, обитые потемневшим шелком, два продавленных, но все же еще целых кресла у низкого столика с трещиной по середине, скособоченная кушетка, одна ножка которой была короче трех остальных, и огромное, во всю стену, окно, выходящее на увитый плющем балкон, с которого были видны аллея и озеро. Девушка влюбилась в эту комнату сразу и безоговорочно, ее не пугало то количество работы, которое ей предстояло проделать, она уже видела, как все это будет выглядеть потом, как все это должно выглядеть.
Вторая комната оказалась чем-то средним между современной спальней и будуаром. В ней явно смешались вещи нескольких эпох. От старинного резного туалета с потемневшим зеркалом и бесчисленными ящичками для безделушек до углового дивана, дорогой бархат которого в нескольких местах протерся до дыр.
Когда они вновь спустились на первый этаж, старуха протянула девушке ключи.
— Вода проведена только холодная, но отопление работает. Там, – она ткнула изуродованным суставчатым пальцем в сторону двери под лестницей. – Еще одна комната и ванная. Из ванной можно пройти в кухню. Над ванной – нагревательный аппарат. Я не знаю, как он называется, как им пользоваться, и работает ли он вообще. Вы, я думаю, разберетесь в этом сами.