Их было семеро (Солдаты удачи - 1)
Шрифт:
– - А, из лавры!
– - догадалась она.
– - Сейчас позову.
Он появился из глубины храма в том же одеянии, так же неслышно, как и в прошлый раз, когда я заехал в Спас-Заулок перед отлетом на Кипр. Две недели назад. Целую вечность.
– - Спасибо, что молились за нас, -- сказал я и протянул ему плотный пакет в оберточной бумаге, перевязанный шпагатом.
– - Здесь тридцать тысяч долларов. Это дар храму от лейтенанта Варпаховского. Он был воином и погиб от руки врагов.
– - Чисты
– - Нет. На них тонны крови и грязи. Но они омыты его кровью. Сейчас это самые чистые деньги в мире.
Он склонил голову.
– - Мы с благодарностью принимаем этот дар... Я взял с церковной конторки пачку свечей и обошел храм.
Одну свечку зажег перед ликом Пресвятой Богородицы. За Тимоху. Теперь ей заботиться о душе его.
Еще шесть, во здравие и благодарность -- перед образом Георгия-победоносца. За нас. И еще одну -- за полковника Голубкова.
А потом -- перед алтарем, перед общим иконостасом. На упокой души.
Десять свечей -- за полевого командира Ису Мадуева и его отряд. Они мусульманами, конечно, были, но Бог един и перед ним все равны.
Восемь свечей -- за капитана Труханова и его медиков. Не их вина, что они погибли за грязное дело.
Три свечи -- за генерала Жеребцова, водителя его "уазика" и солдата охраны.
Пять свечей -- за командарма Гришина, его адъютанта подполковника Лузгина и трех членов экипажа вертолета.
Две свечи -- за неизвестных мне офицеров Веригина и Куркова, о которых рассказал Голубков.
Три свечи -- за снайперов, встретивших нас на "тропе".
Все?
Нет.
И поставил еще две: за полковника Вологдина и майора Васильева. Они тоже выполняли приказ. И Бог им теперь судья.
Отец Андрей молча наблюдал за мной.
Я спросил:
– - Могу я получить счет за эти свечи?
– - А смысл? Такой счет не предъявляют в бухгалтерию.
– - Знаю, -- сказал я.
– - Его предъявляют людям. Это я и намерен сделать.
Он написал на бумажке несколько цифр. Я свернул листок и бережно спрятал его в карман.
Он внимательно посмотрел на меня и проговорил:
– - По-прежнему несмиренна душа твоя. А в сердце твоем гнев.
– - Гнев?
– - переспросил я.
– - Это слишком мягко сказано.
– - Это большой грех, сын мой.
– - Разве вырвать у змеи ядовитое жало -- грех?
– - возразил я.
– - Разве это не правое дело?
– - Лишь Господь может судить дела людские и выносить приговор.
– - Там, на небесах, -- согласился я.
– - А здесь, на земле, это наше дело. Потому что некому его исполнить, кроме самих людей...
Появился отец Федор. Отпевание началось.
"Отпусти ему грехи его вольныя и невольныя!.."
Мы сами выкопали для Тимохи могилу, сами вынесли
Все было кончено. Мы молча стояли вокруг свежей могилы. Потом Трубач раскрыл видавший виды футляр и вынул из него свой старенький, со стертым до бронзы никелем, саксофон.
Я не знаю, что он играл. Но это было не сиртаки. Нет, не сиртаки. И не "Голубой блюз". И не одна из джазовых мелодий, которые мы от него много раз слышали -- еще там, в Чечне, в офицерском клубе или просто в казарме.
Он начал почти неслышно. Звук словно бы родился из тишины мирного летнего дня, дуновения ветра в полях и щебета пичуг в кронах кладбищенских берез. Он родился из тишины и остался соразмерным ей.
Это была вообще не музыка. Я не знал, что это такое, но знал только одно, но знал совершенно точно, как начальную скорость пули, вылетающей из ствола автомата Калашникова: я хотел бы, чтобы это же самое звучало и над моей могилой.
Артист опустился на землю и так и сидел, обхватив руками перебинтованную голову.
Я посмотрел на Ольгу. Она должна была знать. Ну, могла знать -все-таки "Гнесинку" закончила.
– - Что он играет?
– - негромко спросил я.
– - Это слезная.
– - Я понимаю, -- сказал я и отер слезы с ее лица. Она отстранилась и попросила:
– - Не нужно... Ты не понял. Это из "Реквиема" Моцарта. Седьмая часть. Лакримоза. По-русски: слезная...
Вот, значит, что это. Лакримоза. Слезная.
Господи! Сделай так, чтобы эта музыка никогда не кончалась.
Но она кончилась. Она ушла туда же, откуда и появилась. Трубач стоял, опустив в своих руках хрупкую елочную игрушку саксофона, а скорбная мелодия все еще звучала -- в шелесте листьев, в посвистывании крыльев мелкой утиной стаи, спугнутой с Чесны, в самой тишине, опрокинутой над полями, пригорками и золотыми маковками Спас-Заулка.
Трубач бережно уложил инструмент в футляр и защелкнул замки.
Партия саксофона исполнена.
Пришло время для партии кольта.
И предстояло ее исполнить мне.
VI
Телефонный звонок на даче генерал-лейтенанта Анатолия Федоровича Волкова раздался в воскресенье третьего августа около восьми часов вечера. Звонил не городской телефон в гостиной, которым пользовались домашние и номер которого, зарегистрированный на девичью фамилию жены, был в справочном бюро. Звонил аппарат, установленный в кабинете -- просторной угловой комнате со стенами из покрытого бесцветным лаком соснового бруса, обставленной тяжелой резной мебелью, вывезенной отцом Волкова, генералом НКВД, из побежденной Германии.