Иллюзия чистого листа
Шрифт:
Под аркообразным сводом я миновал распахнутые решетчатые старинные чугунные ворота и вошел во внутренний прямоугольный двор, по периметру которой располагались припаркованные автомобили. Вокруг дома и во дворе за двадцать лет особо ничего не изменилось. Поменялись только мусорные урны да скамейки. Свернув налево, я прошел вдоль стены и приблизился к подъезду. Две недели когда-то я жил здесь, по несколько раз на дню выходил и входил в этот подъезд и даже, кажется, помню его запах. Я подошел к металлической запертой двери, достал из сумки связку ключей, выбрал электронный ключ, приложил к домофону и вошел внутрь. Войдя, я понял, что здесь тоже мало что поменялось. Перила вроде покрасили. В подъезде меня встретила широкая лестница с затертыми ступенями с углублениями от тысяч и тысяч ног вдоль перил, кованные чугунные лестничные
Двадцать лет назад я был тут в гостях, а теперь, спустя много лет, пришел хозяином. Как-то до сих пор не верилось. Поднявшись на второй этаж, я повернул направо и уткнулся в дверь своей квартиры с хорошим номером – тридцать три. Дверь не была заменена на металлическое барахло, а оставалась та самая, старинная, которой уже больше ста лет, с резьбой и медной витиеватой массивной ручкой с маленькой головой льва на конце. Я стоял перед дверью, прислушиваясь к тому, что внутри квартиры. Там стояла полная тишина. В подъезде тоже было тихо, не слышны звуки с улицы. По сравнению с этой тишиной даже мое дыхание казалось шумным.
Я выбрал в связке ключ, вставил в замочную скважину старомодного замка, дважды крутанул и, открыв дверь, шагнул внутрь. Закрыв за собой дверь, я поставил на пол сумку и осмотрелся.
Ничего в прихожей не изменилось за десятки лет. Вообще ничего. Помещение образовывало ровный квадрат с высотой потолков три с половиной метра. Справа стоял старинный дореволюционный шкаф, за ним следовало трюмо с зеркалом. Слева тоже шкаф, такой же древний, а за ним виднелась дверь на кухню. С потолка, по периметру украшенного лепными узорами, на метр свисала люстра в пять рожков. Я включил свет, и все пять лампочек загорелись, сделав прихожую хорошо освещенной. Поскольку на улице стоял день, а помещение было достаточно светлым и без электрического света, я погасил люстру. Постоял в тишине, ощущая теплый запах давно запертого и непроветриваемого жилья. В воздухе чувствовалась смесь запахов старой мебели, одежды и прочих тряпок, лекарств.
Дальше, предварительно разувшись и скрипя подзатертым паркетом, я обошел квартиру. Налево от прихожей следовала кухня того же размера. Мебель здесь была такой же столетней и выполненной в одном стиле. Еще с той поры, когда я ухаживал за бабушкой, у меня было такое ощущение, будто вся мебель покупалась в стародавние времена одномоментно. Я спрашивал об этом у бабушки, но она как-то умудрялась подробности своей жизни и быта опускать и переводить разговор на другие темы. А так как я считал подобный вопрос неважным, то и не приставал. Посреди кухни стоял круглый стол, накрытый светлой матерчатой скатертью с бежевым узором, изображавшим греческих воинов времен аргонавтов. Вокруг стола на равном удалении друг от друга замерли деревянные стулья с высокими резными спинками. Стол стоял пустой. Зато по левой стороне кухни от окна до раковины в углу по шкафчикам, полочкам и тумбам размещалось огромное количество разной посуды и приспособлений для готовки еды. И посуда, и раковина были абсолютно чистыми. На противоположной стороне от входа располагалось высокое окно с очень широким подоконником, на котором стояли три горшка с засохшими комнатными цветами. В правом углу безмолвно высился холодильник, довольно современный. Пожалуй, он, телевизор, стиральная машина и пылесос с утюгом в квартире были единственными предметами, соответствовавшими нашему времени.
Были еще две раздельные комнаты, входы в которые вели из прихожей. Площадь первой от кухни комнаты составляла тридцать метров, второй – двадцать. Большая комната служила гостиной, маленькая – спальней. Окна кухни и большой комнаты выходили на улицу Моховую, а маленькой – во дворик. Между комнатами проходил небольшой коридор, являвшийся проводником к ванной комнате, в которой была ванна и туалет. Это помещение площадью составляло примерно шесть метров.
Обойдя квартиру, я решил, что надо бы ее проветрить и устроить
Весь день я занимался бытовыми вопросами. Сходил в ближайший продуктовый магазин, где купил продукты, мыло, гель для душа, шампунь, набор бритвенных одноразовых станков, туалетную бумагу, бумажные полотенца и прочее необходимое.
В квартире до самого вечера занимался уборкой, вытер пыль, подмел и помыл полы, залил моющими средствами унитаз, раковины и ванну. Перемыл и без того чистую посуду. В общем, привел свое новое жилище в комфортное для себя состояние. Оглядел квартиру и остался доволен. Пока все это делал, не заметил, как наступил вечер.
Не смотря на то, что весь день провел на ногах, я решил пройтись по вечернему городу проветриться. Я немного устал, поэтому готовить не хотелось, и в честь первого дня захотелось зайти в какое-нибудь кафе слегка отметить событие. Я оделся, выключил свет, запер квартиру и вышел на улицу. К моему удивлению, шел снег, и даже образовалось небольшое белое снежное покрывало, накрывшее землю, скамейку, машины.
Из спокойного и замершего двора я вышел на Моховую. Было шесть часов вечера, небо стало по ночному черным, но от хорошего освещения на улице было светло как днем. От дома я свернул налево, дошел до улицы Пестеля, перешел дорогу и неспешно двинулся в сторону Гагаринской улицы. Падал легкий снежок, мне навстречу шли или обгоняли меня спешащие домой с работы люди. Мимо сновали автомобили, часто и нервно сигналя друг другу или неаккуратным пешеходам. Вдоль домов по первым этажам тянулись витрины магазинов. Мне вспомнилось, как в раннем детстве мама, идя с работы вместе со мной, заходила в магазины. А я все ждал, что мы зайдем в единственный в нашем городе универмаг, где есть отдел игрушек. И, когда мы подходили к универмагу, я не просил зайти туда, а просто с надеждой думал, зайдем или пройдем мимо. И для меня было подарком, когда мы все же заходили, да еще именно в отдел игрушек, и мне что-нибудь перепадало, хотя бы по мелочи. Это был маленький праздник. На частые такие посещения рассчитывать не приходилось, потому что мама воспитывала меня одна, без отца. Вот эти вечерние светящиеся вечером большие окна магазинов напоминали мне то время.
Я дошел до Гагаринской улицы и на углу увидел небольшое кафе с названием «Вилка». Выглядело оно уютно, поэтому захотелось туда заглянуть. Внутри, как и снаружи, все выглядело довольно приятно. Половина столиков была занята. Хотелось сесть у окна. Я увидел один свободный стол у окошка и сел за него. Хорошее место, угол улиц Пестеля и Гагаринской хорошо просматривался, и можно было понаблюдать. Официант принес меню и удалился. Долго выбирать не хотелось, и я заказал отварной картофель со свиной отбивной, капустный салат, сто граммов коньяка и черный чай.
Когда принесли мой заказ, я выпил часть коньяка и принялся за еду, поняв в этот момент, что очень голоден. Мне было не скучно, мне вообще сейчас никто не нужен был. Хотелось быть одному и никому не звонить. Даже если мне сейчас кто-нибудь позвонил бы, то я бы не ответил. За исключением, мамы и Алены.
Я допил коньяк, доел картошку с отбивной и не спеша выпил чай. Торопиться мне было некуда, дома никто не ждал. На часах было начало восьмого вечера.
Расплатившись, я вышел на улицу и решил немного пройтись, далеко не уходя.
Побродив по вечернему городу примерно час, я вернулся домой. Во дворике я огляделся. Половина окон была темной. Пока бродил, ничего по поводу своего будущего бытия окончательно не решил, оставил на потом.
Войдя в квартиру, я запер дверь на ключ и небольшой старинный засов, прошел в большую комнату, включил телевизор и улегся на пузатый с деревянными подлокотниками диван, подложив под голову диванную подушку. Весь день я провел на ногах с самого раннего утра, от чего они ныли. Так я пролежал до десяти часов, смотря телевизор, а потом решил лечь пораньше.