Интервью как «Вишневый сад»
Шрифт:
92. Что доставляет тебе больше хлопот – душа или тело?
Туловище. В настоящий момент уже оно. Мне сорок девять! Это же надо в качалку ходить, на диете сидеть. И я три раза в неделю хожу.
93. Какой недостаток ты прощаешь легко?
Гордыню.
94. Если сокращать биографию до трех эпизодов, что ты оставишь?
Армия, женитьба, «Коммерсантъ».
95. Чего в твоем доме тебе больше всего не хватает?
Вот не хватало ледогенератора, теперь есть.
96. Чем сейчас занимается Владимир Яковлев, основатель «Коммерсанта»?
Слышал, хочет начать журнал. Он в Москве сейчас. А так жил на Ибице.
97. Кто виноват?
Сам дурак.
98. Что делать?
Ничего.
99. С чего начать?
Главное – проснуться.
100. Чем ты будешь заниматься через двадцать лет?
Своей счастливою старостью.
Марат Гельман [4]
FHM № 45, май 2005
Бывший кишиневский инженер, сын советского драматурга, знаменитый политтехнолог, еще более знаменитый галерист, автор идеи параллельной России-2 – о политической грязи, об арт-князьях и о себе
1. Правда ли, что именно ты создал партию «Родина»?
Любая правда – всегда полуправда. Во всем, что касается политики, важнее не кто придумал, а кто возглавил. Точка.
4
Чтобы придумать вопрос, можно пользоваться многими замечательными источниками – например, Википедией или Compromat.ru. Правда, в Вики примерно 10–20% информации не соответствует действительности (в интернете либо объем информации, либо качество, – тут все как с принципом неопределенности Гейзенберга в физике). А на Compromat.ru неверно 90-100%. Если же информация очень ярка, но вы не уверены, что верна, то либо ссылайтесь на источник («в Википедии про вас написано, что…»), либо начинайте вопросы, как я первые восемь штук в интервью с Гельманом: «Правда ли, что…»
2. Правда ли, что на выборах на Украине ты и Глеб Павловский совместно освоили PR-бюджет в двести миллионов долларов?
Я ничего про это не знаю.
3. Правда ли, что ты первым стал торговать в России Энди Уорхоллом?
Правда, да.
4. Правда ли, что политика прибыльнее искусства?
Правда. Но последние месяцы говорят о том, что в России искусство может существовать в качестве крупного бизнеса. Выставка «Россия-2» была коммерчески очень успешна. Во время Московской бьеннале мы подписали семь больших международных контрактов.
5. Правда ли, что именно ты придумал слоган «Голосуй или проиграешь»?
Вообще-то этот слоган является калькой с английского. Но я участвовал в его реализации в России.
6. Правда ли, что политики без грязи не бывает?
Если стоять на христианской позиции, то, безусловно, политика – дело антихристианское. Хотя бы потому, что политик вынужден решать вопросы жизни и смерти, причем чужой.
7. Правда ли, что за деньги любого можно сделать президентом?
Не думаю.
8. Правда ли, что из политики ты ушел навсегда?
Никогда не говори «навсегда»… Я могу вернуться, если политика изменится. Сегодня она ушла из пространства поступка в отношения внутри лагеря власти.
9. Какие прозвища у тебя были в школе и в институте?
До школы меня дразнили «Маратина-бурятина»: я был круглолицым, похожим на бурята мальчиком, и очень от этого страдал. Еще меня звали «Малой»: во дворе я был самым младшим… Ну, и была дразнилка «Марат Казей» – не знаю, помнит ли кто этого пионера-героя.
10. Какой самый ужасный проступок тебе удалось совершить в детстве?
Я плохо помню детство, у меня жизнь меняется каждые семь лет, и предыдущая как бы стирается… Но помню, что в четырнадцать лет я сломал своей тете палец, когда она пыталась не пустить меня на улицу.
11. Когда ты последний раз дрался?
После института в Шахтинске, городке под Ростовом, подрался с местным пьяным. Но в детстве дрался много.
12. При каких обстоятельствах впервые попробовал спиртное?
Мне было десять лет, когда у моего двадцатилетнего двоюродного брата родилась дочка, и он на радостях дал мне десять рублей. И вместо пирожных мы с мальчишками купили алкоголь. Кончилось печально: я попал в вытрезвитель. Милиционеры вокруг меня говорили, что мало того, что впервые попал пьяный ребенок, так еще и еврей.
13. Приходилось ли тебе воровать?
Смотря что считать воровством… В детстве это называлось «взять без спросу».
14. После какого события тебя в стране стали знать больше, чем твоего отца?
В 94-м, после серии социальных проектов моей галереи, стали говорить не «Марат, сын Александра Гельмана», а наоборот – «Александр, отец Марата Гельмана».
15. Можно ли на политике заработать деньги честно?
Да.
16. За кого ты голосовал на парламентских выборах?
Я не голосовал.
17. Есть ли в Путине что-либо смешное?
Да: то, что его зовут Володя, как героя анекдотов и как Ленина.
18. Если бы зависело только от тебя, оставил бы ты Путина на второй срок?
Среди действующих тогда политиков и в той ситуации – пожалуй, да. А на третий – ни в коем случае.
19. Почему все политики скучные и немодные?
Сказать, что Жириновский скучный – я бы не рискнул. А остальным наследие совка трудно изжить.
20. Кто может быть следующим президентом в России?
Такого рода ответы – только за деньги! Шутка.
21. Какая книжка произвела на тебя наибольшее впечатление в детстве?
Повторю, я мало что помню из детства… Наверное, это была советская энциклопедия. В нее можно было играть: загадывать страницы, открывать, читать…