Шрифт:
Глава 1
Возможно, ты сейчас лежишь здесь, потому что не хочешь стоять где-то ещё?
«Интуиция», 2001г.
Вот уже целых полчаса я крутилась в кресле, отталкиваясь носками туфель от пола, и буравила взглядом экран компьютера. Будь мой вестибулярный аппарат немного слабее, давно бы укачало.
Монотонное повторение одних и тех же движений помогает сосредоточиться. Это запомнилось мне с курса лекций по психологии. И, по-моему, не только мне. На протяжении всего времени моё кручение сопровождалось тихими ритмичными ударами в противоположную от стола стену: в соседнем кабинете
Всего лишь два месяца, как меня назначили вторым заместителем начальника отдела мероприятий и рекламы сиэтловского отделения издательства «Бриджест Пост». Прибавка к жалованию и небольшой кабинет размером с обувную коробку стали приятным дополнением к первому шагу по карьерной лестнице. Неприятным же дополнением стала привычка первого заместителя – Бена Уоркса, занимающего соседний кабинет, – швырять в стену теннисные мячики. К концу первого рабочего дня в новой должности мне казалось, что они летят прямиком в мою голову. На следующий день перед работой я заехала в спортивный магазин и купила Бену несколько поролоновых мячей. Удары в стену стали тише, и вскорости я перестала их замечать. Вернее, в дополнение к моему кручению в кресле, удары мяча стали неотъемлемым атрибутом дедлайна, в который с завидной периодичностью превращалась наша с Беном жизнь.
Сегодня это был ежемесячный отчёт. Ничего такого, чего я не делала бы раньше. Достигнуто, обеспечено, размещено, создано. Факты, тезисы, цифры. Показать видимость работы. Безусловно, она велась, но из-за постоянно повторяющихся названий организаций, мероприятий, изданий и целевой аудитории могло сложиться обратное впечатление. Книжные выставки, работа с благотворительными фондами, детские муниципальные праздники – всё это было, но для полноценных ежемесячных отчётов едва хватало. Вернее, хватало, но, как правило, имело свойство повторяться. На новые расходы, связанные с нашей работой, начальство шло неохотно. Именно поэтому ежемесячно мы с Беном переживали мозговую ломку.
Отчёт сначала ложился на стол мистера Фицуильяма – нашего непосредственного руководителя, затем попадал к вице-президенту по маркетингу и далее по цепочке прямиком в Нью-Йорк, в центральный офис. Я готова была отдать на отсечение левую руку, что уже на уровне мистера Фицуильяма его никогда никто не читал. Правую я бы всё-таки оставила на случай, если бы его пришлось переписывать.
Конечно, у нас были шаблоны, наработки и прекрасное владение деловым английским. Но сегодняшний день должен был показать, сможем ли мы и дальше ими пользоваться.
Внезапно зазвонил телефон, и стук мяча в стену прекратился.
– Он здесь, Эмили! Боже мой, он здесь! И он гораздо круче, чем можно было ожидать!
Голос Джессики звучал восторженно, и я словно наяву увидела, как трясётся от эмоций её высокий белокурый хвостик.
Джессика сидела на рецепции первого этажа офисного центра, где размещалось издательство, и занималась сортировкой посетителей. Она только что рассталась с очередным бойфрендом и в данный момент находилась в активном поиске своей следующей жертвы. Потрясающее сочетание красоты и непомерных амбиций. При всём своём облике принцессы в беде, в том, что касается мужчин, Джессика обладала поистине бульдожьей хваткой. Мне было занятно наблюдать за ней. Парочка вовремя сделанных комплиментов, съеденный на двоих шоколадный батончик и купон на бесплатный массаж – этого было достаточно, чтобы заручиться её доверием. Иметь своего человека на первом этаже оказалось весьма выгодно. Как на капитанский мостик океанского лайнера к Джессике стекалась информация обо всём, происходящем в «Бриджест Пост». Непостижимым образом она первая узнавала о размерах годовых премий или предстоящем сокращении и делилась этой информацией с проверенными людьми. К коим относила и меня.
Именно поэтому, когда в конце октября в здание вошёл новый директор по маркетингу
В кабинет влетел Бен, плюхнулся на стул и во все глаза уставился на меня. Я улыбнулась, увидев в его руке оранжевый мячик.
– Мне нужны подробности, Джесс!
Она с шумом вдохнула воздух и со скоростью пулемёта начала выдавать информацию:
– Шесть футов и почти что два дюйма идеального мужского тела. Вес около ста девяносто фунтов. Сероглазый шатен с ямочкой на подбородке. Тёмно-синий костюм, галстук в тон. Идеально начищенные туфли. Платиновый «Петек», портфель от «Феррагамо». На левой руке обручальное кольцо. Кажется, «Тиффани».
Глаз у Джессики был не хуже, чем у агента МИ-6. Правда, ничего полезного этот глаз не разглядел. Разве что в Нью-Йорке директорам хорошо платят.
Я скривилась. Поняв мою реакцию, Бен обречённо махнул рукой и вышел из кабинета.
– А поконкретнее ты можешь что-нибудь сказать?
– поинтересовалась я без всякой надежды на успех.
Джессика не разочаровала:
– Поконкретнее? Хм… - На секунду она задумалась.
– Ну что я могу сказать: в наше время даже «Тиффани» никого не отпугнёт.
На два часа дня была назначена встреча, на которой новый вице-президент должен быть представлен сотрудникам компании. Разумеется, не всем: приглашены только директора направлений, начальники отделов и их заместители. Обычно на встречу с руководством мистер Фицуильям брал с собой Бена, но в этот раз он лично попросил пойти меня.
– Ваши коммуникативные свойства гораздо выше, чем у других. К тому же ваши психологические навыки общения с сотрудниками позволяют мне надеяться, что ваше мнение о мистере Хейдене будет объективным не только с профессиональной точки зрения.
Просто сказать, что я лучше разбираюсь в людях, было для мистера Фицуильяма сродни косноязычию: любовь к классической английской литературе оставила свой отпечаток на его манере общения. Тем не менее, я уважала мистера Фицуильяма и считала одним из классных специалистов в своей области.
Сейчас он нервничал. Как известно, любая новая метла – а особенно если эта метла имеет отношение к деньгам – метёт по-новому, и мистеру Фицуильяму было о чём беспокоиться. Чтобы и дальше развивать наше направление, необходимо кардинально изменить отношение к его финансированию. Новый вице-президент должен был нам с этим помочь. Проектная документация была готова, и мы ждали этого назначения с надеждой и некоторой толикой страха. Правда, после ухода предыдущего руководителя в компании надеялись, что маркетинговый департамент сиэтловского филиала возглавит кто-нибудь из своих. Слухи муссировались долго, строились различные предположения, но такого никто не ожидал. Фамилия Хейден была мне известна. От своих Нью-Йоркских коллег я немало наслушалась о его агрессивном стиле руководства. Почему он решил переехать в Сиэтл и чем для нас станет его переезд – об этом должно было стать известно уже в ближайшее время.
В конференц-зале яблоку негде было упасть. Многие захотели посмотреть на нового вице-президента. Мистер Фицуильям сразу присоединился к главам других маркетинговых направлений. Я прошла дальше - в ряды, где сидели сотрудники рангом пониже. Моя приятельница из отдела продаж, завидев меня, махнула рукой, приглашая к ней присоединиться.
– Что слышно, Сара?
– спросила я, опускаясь в ближайшее свободное кресло.
– Ажиотаж страшный, - сообщила она доверительно.
– Говорят, что в прошлом году он в два раза сократил персонал отдела продаж и на сорок процентов повысил его производительность. Мой шеф с утра жуёт антациды, а я подумываю сказать мужу, что в ближайшее время о втором ребёнке не может быть и речи.