Искатель неприятностей
Шрифт:
Полочка вторая: ни с чем для себя непривычным на новом месте работы я не столкнусь. Все уже пройдено в бывшей телекомпании. Общепринятая административная структура, стандартные финансовые потоки, обычные утренние планерки и редакционные советы. Ко всему прочему я буду рад встретить многих старых знакомых, с которыми тесно сотрудничал на прошлой работе. Мне даже предлагается изученная вдоль и поперек привычная должность программного директора реалити-шоу. Вот только…
Полочка третья: это реалити-шоу, которое будет носить название «Подстава», в корне отличается от моего избитого «Натурального хозяйства». Даже малейшего сходства концепций этих проектов искать и не думай. «Натуральное хозяйство» –
– Но как засыплют, так и заберут все обратно. Да еще и с извинениями! – ядовито заметила Борщ.
И опять я поверил ей сразу и безоговорочно. При этом решив: «Да, организаторы в этой „Организации“, похоже, с большими зубами!»
Полочка четвертая: Что должен собой представлять проект, который решили доверить мне.
На протяжении всего времени вещания на канале НРТ в любой момент в какой-либо фильм или передачу может быть врезано прямое включение с места событий реалити-шоу «Подстава». Притом это будут в лучшем случае прямые эфиры, в худшем – так называемый хоккейный режим, [10] необходимый исключительно для того, чтобы подвергнуть то, что дается в эфир, стандартной цензуре – затереть ненормативную лексику, заретушировать лица (номера машин, названия фирм), оказавшиеся в кадре, но не имеющие отношения к сюжету. Притом в углу экрана должна постоянно демонстрироваться цифра, правдиво показывающая телезрителям количество секунд, на которое эфир отстает от реального времени.
10
На профессиональном жаргоне телевизионщиков «хоккейным режимом» называется минимальное (до нескольких секунд) отставание эфира от реального времени.
Сама «Подстава» должна в идеале выглядеть так: актеры телеканала, экипированные скрытыми камерами, провоцируют ситуации, когда против них незаконно применяют насилие, начинают вымогать взятку, обманывают… одним словом, мерзости, от которых не застрахован ни один российский обыватель. Наводки на тех, кого следует спровоцировать и показать на весь Северо-Западный регион, будут давать сами телезрители – отправлять на сайт реалити-шоу или рассказывать на автоответчик горячей линии неприятные истории, которые с ними произошли.
– Да, забавно! Супер! – Когда Борщ закончила и я получил право слова, то не смог не выразить своего восхищения оригинальностью подобной концепции. – Больше всего мне нравится то, что эти ролики будут врезаться в трансляцию неожиданно. Это заставит довольно большую аудиторию не пропустить очередной эпизод, держать телевизор постоянно настроенным на ваш канал. В результате даже самые низкобюджетные передачи будут иметь высокий рейтинг.
– Верно мыслите, – согласилась со мной Татьяна Григорьевна. – «Подстава» рассматривается именно как образующий проект, все остальное будет простым наполнителем. Так вы согласны помочь нам в работе?
– Да, – ни секунды не размышляя, кивнул я. И подумал, что завтра закрою больничный, сразу отправлюсь на работу, теперь уже бывшую, и с преогромным удовольствием сообщу Софье Сергеевне Крауклис о том, что продлевать контракт с телекомпанией не намерен.
Я даже представить не мог, что придурок Сенявин предоставит мне возможность еще и эффектно обосновать такой шаг.
Вечером я, развалившись на диване в Василисиной студии, по привычке включил «Натуральное хозяйство» и сразу же понял, что Паша Сенявин не смог устоял перед искушением и, воспользовавшись моим отсутствием, все же впихнул в реалити-шоу свою «гениальную находку» с похищением отморозками одной из бутылкинских баб.
– Дерьмо!..…!!! – непроизвольно вырвалось у меня, и заинтригованная таким мощным выбросом эмоций Василиса тут же выскользнула из-за компьютера и, примостившись рядом со мной, уставилась на экран.
Там в это время транслировали просто дикий по своей несуразности бред. Для начала было торжественно объявлено, что некая служба разведки телеканала (никогда о подобной и слыхом не слыхивал!) каким-то немыслимым образом надыбала информацию о том, что готовится похищение Тани Овечкиной – одной из участниц «Натурального хозяйства», пышногрудой буренки с неестественно близко посаженными поросячьими глазками и минимумом интеллекта. На эту «красавицу» будто бы запал питерский бандит по кличке Граф (на более оригинальное погоняло у Паши фантазии не хватило). И вот для того, чтобы обмозговать план нападения на деревню, в одной из VIP-саун должны собраться пять отморозков – сам Граф и его пацаны Гном, Рак, Слон и Шкет…
– Ха! – как только голос за кадром объявил участников этого «бандитского шоу», сразу же оживилась Васюта и звонко передразнила скороговоркой: – Граф-Гном-Рак-Слон-Шкет… Ван-Юнь-Пак-Мун-Хет… Как корейцы! – расхохоталась она. – Нехило их окрестил твой толстяк!
А на экране тем временем продолжался полнейший бедлам. С превеликой гордостью телезрителям сообщили:
«В сауне, где через десять минут начнется бандитский сходняк, технической службе телекомпании удалось установить микрофон и две скрытые камеры. Мы очень надеемся показать вам все это сборище в режиме реального времени. Оставайтесь на нашем канале».
– О, бред! – обессилено откинулся я на спинку дивана.
Я ошибался. Это был еще не бред. Всего лишь прелюдия. А настоящий бред начался позже, когда на экране появились пять мрачных личностей, развалившихся в мягких креслах в просторном салоне. Чресла всех пятерых были стыдливо прикрыты простынками. На их обнаженных телах не было свободного места от многочисленных татуировок.
– Абзац! – только и нашла в себе силы прошептать Василиса. И, лишь основательно прохихикавшись, спросила: – Зайка, ты разбираешься в уголовных наколках?
Самое интересное, что я в них, действительно, разбирался. Нет, я не был судим, не имел никакого отношения к блатному миру, но пять лет назад темой моего дипломного проекта в университете была «Этимология уголовной символики и воровского жаргона на постсоветском пространстве».
– Да, разбираюсь, – ответил я и потянулся за телефонной трубкой. – А ты?
– Не очень. Но достаточно для того, чтобы понять, что среди этих пятерых комедиантов два вора в законе.
Она была права. У того, которому Паша присвоил погоняло Слон, на груди быт изображен парящий орел с короной. У Графа на плечах красовались восьмиконечные звезды с черепами внутри.
Я набрал номер сотового Сенявина, уверенный в том, что телефон окажется отключенным.
Но Паша ответил:
– Алло.
– Смотрю по ящику сауну, – не поздоровавшись, коротко бросил я. – Что скажешь?
– А почему, собственно, я должен что-то тебе говорить? – с ходу попер в бутылку Сенявин. Он предвидел, что я начну пенять ему за то, что он все же пропихнул в эфир свою «находку», не поставив в известность меня. – Мне достаточно согласия Софьи Сергеевны. А она еще раз просмотрела сценарий, внесла кое-какие поправки и дала добро. Увидишь, какой эта тема обеспечит успех!