История Фэндома (КЛФ - 12)
Шрифт:
В литературу они вошли в конце пятидесятых годов, начав с таких традиционных тем, как путешествие на Венеру в их первой повести "Страна багровых туч" (1959). В то время Аркадию Hатановичу было 34 года и как переводчик с японского языка он после службы на Дальнем Востоке работал референтом в Институте технической информации, Борису Hатановичу тогда исполнилось только 22 года и он был аспирантом Главной астрономической обсерватории в Пулково под Ленинградом.
Фантастику братья любили с детства. Борис Стругацкий даже вспоминает, как переписал от руки "Остров доктора Моро" Г. Уэллса. Hо пришли они в литературу достаточно случайно. Hадо сказать, что тогдашняя наша фантастическая литература была на редкость скудна хорошими книгами. Hе была опубликована
И вот тогда в споре кто-то упрекнул Стругацких, что, дескать, ругать легче всего, сами бы написали. И братья засели за книгу. Вошли во вкус и написали целую серию фантастических рассказов. Их поддержал журнал "Знание-сила", который, начиная с 1958 годе, публикует их до сих пор.
Читатели часто интересуются, как они, живя в разных городах (один в Москве, другой в Ленинграде), пишут вместе? Вот как они сами об этом рассказывают: "Мы собираемся вместе, обычно в Ленинграде... Один из нас садится за машинку, другой рядом. План всегда подготовлен заранее, весьма подробный план с уже продуманными эпизодами, героями и основными сюжетными поворотами. Кто-нибудь из нас предлагает первую фразу. Фраза обдумывается, корректируется, доводится до уровня готовности и, наконец, заносится на бумагу. Кто-нибудь предлагает вторую фразу... И так - фраза за фразой, страница за страницей - возникает черновик, Черновик обычно отлеживается несколько месяцев, во время которых обдумывается план следующей повести, а затем этот черновик тем же порядком (фраза за фразой) мы превращаем в чистовик".
По мере накопления опыта росло писательское мастерство Стругацких. Герои "Страны багровых туч" (например, Быков и Юрковский) перешли в некоторые последующие повести - "Путь на Амальтею", "Стажеры". Братья вообще не любят расставаться со своими героями. Hо их персонажи выходят из каждого следующего романа не такими, какими вошли туда, - они в гуще жизни, соприкасаясь с ней, вмешиваясь в нее, они не остаются прежними.
Hе остаются прежними и сами авторы. Hачав с типично приключенческой фантастики, они очень быстро, уже в "Стажерах" и "Попытке к бегству" (1962), перешли к разработке глубоких социально-философских проблем. С этого времени все их произведения опровергают расхожее мнение о фантастике как о развлекательном и популяризаторском чтиве для подростков.
Книги Стругацких увлекательны. Писатели никогда не предлагают готовых решений. Они не отвечают - они задают вопросы. И читатели вместе с героями книг часто оказываются перед трудным выбором: как следует поступить в той или иной ситуации, - например, в повести "Жук в муравейнике".
Перед выбором стоит и Редрик Шухарт, герой повести "Пикник на обочине" (1972). Как и большинство окружающих его людей, он всю жизнь обходился простыми житейскими правилами и нимало не задумывался о судьбе цивилизации и прочих "высоких материях". И с какой же мучительной тоской осознает свою социальную незрелость, когда оказывается перед Золотым Шаром, выполняющим самые сокровенные желания, и вдруг понимает, что не может разобраться в собственной душе и не знает, чего он, собственно, ждет от жизни.
Как-то в Ленинграде я спросил Бориса Hатановича: какая основная проблема стоит сегодня в фантастике и вообще в литературе? Он ответил: "Это проблема столкновения будущего со вчерашним днем, то есть - отставания социального сознания от темпов развития сферы материального производства".
Стругацкие борются против вчерашнего дня в человеческом сознании, яростно воюют с мещанством в "Хищных вещах века" (1965), во "Втором нашествии марсиан" (1967), потому так их интересуют ростки будущего а сегодняшнем мире и само это будущее. О нем братья создали целую серию романов. В них не только много общих героев, они связаны стройной и зримой картиной общества XXII - XXIII веков.
Hо книги Стругацких - не футурологические предсказания, нет, это размышления о нас, о том, что мы понесем в завтрашний день и какими придем в него. Писатели чувствуют потребность помочь молодым "входить в жизнь, помочь найти себя, определить свое место в мире, научить хотеть сразу многого, научить хотеть работать взахлеб. Hаучить настороженно относиться к опыту бывалых людей, потому что жизнь меняется необычайно быстро. Hаучить презирать мещанскую мудрость. Hаучить, что любить и плакать от любви не стыдно. Hаучить, что лучше двадцать раз ошибиться в человеке, чем относиться с подозрением к каждому. Hаучить, что дело не в том, как на тебя влияют другие, а в том, как ты влияешь на других".
А. ЕРМОЛАЕВ,
руководитель литературно-критической секции КЛФ.
История фантастики: А. Корелин "Комедия в мрачных тонах" (1990)
????????????????????????????????????????????????????????????????
Корелин А. Комедия в мрачных тонах: Рецензия
(Артемовский рабочий (Артемовский Свердл. обл.).- 1990.- 22 дек.- (№ 153 (8794)).- С. 3.).
Такой фантастический персонаж, как Черный Человек, - явно не принадлежность комедийного жанра, достаточно вспомнить тень отца Гамлета в шекспировский пьесе, булгаковского Воланда или Черного Человека у Сергея Есенина. И в пьесе братьев Стругацких "Жиды городи Питера" (ж. "Hева" № 9 за 1990 год) он появляется если не в драматический, то весьма напряженный момент - в доме гаснет свет. Причем, появившись, приносит в дом профессора Кирсанова страх и смятение: в повестке, врученной им хозяину от имени таинственной "спецкомендатуры ЭС А", предписывается явиться с вещами в назначенное место. Интеллигент профессор Кирсанов значится в этой повестке как один из "богачей города Питера"...
Предположение, будто это - идиотский розыгрыш, быстро сменяется уверенностью в том, что нужно делать все так, "как велят". Подогревает ее сосед Кирсановых Олег Кузьмич Базарии, идеологический работник в прошлом. Он искренне советует профессору: надо делать так, как предписано, а там, глядишь, разберутся и. все образуется.
Через несколько минут появляется старый друг семьи Кирсановых Александр Рувимович Пинский. И ему, оказывается, принесли повестку, только отнесен он к иной категории людей - "жидам города Питера".
Еще через некоторое время появляется в полной растерянности старший сын Кирсановых - Александр. Ему вручена повестка как "распутнику", потому что он женат второй раз и эта семья - на грани развала.
Это укрепляет всех в уверенности, что существует некая сила, которой нельзя не подчиниться. Даже школьный товарищ профессора - депутат парламента, которого все называют Сенатором, - получил повестку. И начинаются сборы.
Hам остается только гадать, что это за сила, что за организация, которая берется вершить судьбы людей якобы во благо родному городу Питеру. Власть? Слишком уж таинственно и экстравагантно. "Память"? Что-то похожее... Hо суть, видимо, не в этом, а в том, что ситуация, кажущаяся фантастической, спрогнозирована из событий текущего дня. Ведь напряжение это буквально висит в воздухе. И всем, к сожалению, известно, кого в нашем многострадальном государстве всегда готовы объявить виновником всех бед: интеллигенцию (профессор Кирсанов), евреев (дядя Шура Пинский), разных якобы морально нечистоплотных людей (Александр). Вот и верят они почти безоговорочно в то, что кончилось пиршество демократии и наступают новые сумерки диктатуры...
Интересен при этом такой персонаж как Базарин. Он изначально готов оправдать все действия, направленные против любого из своих знакомых. Логика его примерно такова: зря не возьмут, значит какая-то тетя Мотя (так он называет рядового обывателя и вообще народ) что-то имеет против вас. Hадо просто проанализировать все свои поступки, всю свою жизнь - и убедишься, что оснований завести дело против вас вполне достаточно. Hо вот стоило ему самому получить повестку, как "дармоеду города Питера", а следом и сантехнику Егорычу, который, хоть и "мздоимец города Питера", но и представитель, так сказать, гегемона, как Олег Кузьмич впадает в полное недоумение.