Истощение времени (сборник)
Шрифт:
– Ладно, отстань! – обиделся Букварь. – Занимайся своим чистописанием.
Он взял ручку, макнул перо в чернильницу, и на тетрадочный лист спрыгнула клякса. Букварь подумал и положил ручку. Ну ее к черту!
«А вот если такими щипцами колоть сахар, получится что-нибудь или нет? Только нужен здоровый кусок сахара. Наверное, размером с целого Спиркина…»
– …и все пока. – Указка постучала по доске. – Где-то у насыпи валяется несколько шпал. Видел я. Может, все-таки удастся провести практическое занятие? Вы свободны…
Хлопают крышки парт.
– Букварь! Букварь! Что вы так долго!
Вот тебе раз! Зойка. Собственной персоной. Великолепная, как всегда. Топчет у крыльца пыль стройными, загорелыми ногами.
– Я приехала, Букварь. Ты видишь?
– Зойка!
– А ты все учишься! Это уж точно! А у вас, к сожалению, ноги кривые… Нет, это я не тебе, Букварь, это я вон тому парню с восьмеркой вместо ног.
– У тебя новая прическа. Ты похожа на Бабетту.
– Это заметно?
– Что заметно? Прическа или то, что ты похожа на Бабетту?
– И то и другое.
– Само собой!
– Ну, пошли.
– Куда?
– Куда-нибудь. Возьми меня под руку.
– Вся бригада приехала? – замешкался Букварь.
– Нет, я одна. Бригада приедет завтра. И Ольга и Даша…
– Ага, – сказал Букварь и неуклюже взял Зойку под руку.
– Я по тебе очень соскучилась, – шепнула Зойка.
– Ну, и я тоже…
– Как у вас тут, в Курагине?
– Ничего, цивилизация. А как у вас?
– Мастерскую закончили. Новую.
– Так быстро? Как же вы это?
– Мы ведь виртуозы! Что нам стоит! Куда мы идем?
Первый вечер – танцы. Второй – танцы. И третий вечер – танцы. Усталое шарканье ног по стареющим, стершимся доскам. Рука на желтой, оранжевой и лиловой талии. Зойка меняет наряды. Проплывают вдруг в толпе танцующих смеющиеся Ольгины глаза. Значит, она приехала. Значит, теперь надо будет проходить мимо нее и не обращать на нее внимания, словно бы ее и нет. Значит, надо будет… Первый вечер, второй, третий…
– А теперь куда?
– Просто побродим. Можно дойти до стадиона. Или до Тубы.
– А где та звезда?
– Звезда?
– Ну, помнишь, ты рассказывал? Та, что горит голубым раз в месяц. Ее любили древние греки.
– Ах, та звезда? Сегодня у нее выходной.
«Я совсем забыл про ту звезду. А ты помнишь. Я же ее выдумал! Ладно, пойдем к Тубе. Мы молчим или перебрасываемся пустяковыми словами. Я знаю: твои глаза не молчат. Я боюсь их услышать. Зачем я хожу с тобой? Я и сам не знаю. Потому, что ты этого хочешь. Потому, что мне все равно. И потом, этого требует физиология… Но почему же я не могу тебя даже поцеловать? Я не боюсь. Нет, просто мне надо сказать три слова: “Я тебя люблю”. А я не могу. У меня их нет».
– Ну вот, мы и пришли к твоему дому.
– Так быстро!
– Ага, – сказал Букварь. – Так быстро. Я пойду.
– Иди. Без тебя я буду одинока, как милиционер на посту.
– Чего-чего?
– Ничего, – засмеялась Зойка. – Разве ты не знаешь?
– Ну ладно, ты уж не скучай.
– Не буду. Иди. Я тебя увижу завтра?
– Увидишь, конечно. Счастливо. Я пойду.
– Ну иди.
Шаги заспешили по коридору. «Иди». А куда идти? Домой, в общежитие? Выслушивать пьяные философствования Виталия? Или нырнуть сразу в постель, как Спиркин, и делать вид, что спишь, что ничего не видишь и не слышишь? Или шагать по ночи, по пыльной пепельной дороге, по мокрой траве и чувствовать на своих плечах черное небо, истыканное звездами?
Здесь нет Канзыбы, и нет камней над злой и шумливой рекой, и негде сидеть, обхватив колени. Здесь многого нет. Здесь нет Кешки. Здесь нет Николая. Здесь…
Здесь все равно. Безразличие. Тупое, ленивое и страшное чувство, как пот, въелось, втерлось во все поры его, Букваря, существа. Ничего не хочется делать, ни о чем не хочется думать. Потому что ему все равно…
Он ходит по Курагину, днем строит дом за конторой, слушает вечером длинношеего Макогона, танцует с Зойкой, убегает от нее, и все это как в тумане, как в клочковатом, глупом сне, который никак не может прекратиться. Он чувствует, что не может выйти из состояния какого-то нервного шока, начавшегося на кошурниковском спуске, когда он увидел Кешку на земле и отступил, пятясь, к синей машине с красным кантом. Он хочет не думать обо всем этом, хочет смеяться, радоваться солнцу, слушать объяснения Макогона, но вспоминает тут же: «А Кешки-то нет. А Николай-то предал…»
«Все сейчас так перекрутилось…» Все перекрутилось, и тут ничего не дернешь, не оборвешь, как черные нити, державшие Буратино. Да и зачем?
Иногда приходят мысли о Суздале. Он все пытался когда-то представить себе предка своего, старика суздальчанина, чуть сутулого, в холщовой рубахе и лыковых лаптях, и никак не мог удержать образ его. И никак не мог ухватить, почувствовать волновавшую его связь времен. Смешно! Где она, эта связь времен? Тот суздальчанин уже много веков лежит в могильнике за Мжарой. Весь древний Суздаль, его мир, его мысли и заботы, его гениальность, его любовь, – все это там, в могильнике за Мжарой, и нигде больше. Время распадается. Каждый уносит с собой свое время…
– …Колокшин, вы неправильно держите молоток… Вы его сейчас сломаете… Ну вот, я же говорил!
Еще одна ручка костыльного молотка полетела к черту. И еще одна…
– …надо вращать вокруг плеча…
«Нет, все это бред! Все это страх! Как тогда, когда ты висел и держался четырьмя пальцами за планету Земля. Нужно оборвать это состояние. Оно противоестественно».
– …на сегодня хватит. Следующее…
А теперь, если не пришла Зойка, нужно идти домой, в общежитие, а там валяется на постели Виталий, и все начнется сначала.