Итоги № 1 (2012)

Итоги Итоги Журнал

Ольга Славникова

пи­са­тель

Семечко к семечку / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга

Перед тобою семена земные,

Боясь Зимы, ложатся в колыбель,

И, как в могилах, спят они, немые,

Пока над ними носится метель,

И ждут во тьме, и ждут, полуживые,

Когда Зима растеплит их постель.

Великий Шелли в переводе великого Бальмонта. Каждый год в декабре мы сперва оборачиваемся назад — со всегдашним разочарованием, ибо хорошего куда меньше того, что могло бы. А потом глядим вперед — с надеждой. Позади остался год, когда русская книжная культура отчаянно боролась за жизнь с сетевым пиратством — и проигрывала.

Кто привык «скачивать книги на телефон», так и будет это делать. Литература жива, хотя и барахтается на самом краю пропасти. У вашего покорного слуги год получился хорошим, несмотря ни на что. Закончена серия «Терн», над которой работал последние пять лет; опубликован очень важный для меня роман «Млава красная», написанный в соавторстве с Верой Камшой и благосклонно принятый читателями. В будущем же... будем надеяться, что взойдут те самые «легшие в колыбель» семена. Русская фантастика, приняв на себя самый тяжкий удар сетевого пиратства, выстоит. Ну а авторам нельзя «отсиживаться в окопах», надо предлагать читателю что-то новое, способное конкурировать и с компьютером, и с соцсетями. У меня лично это проект «Гибель богов-2», подведение итогов двадцатилетней работы в моей Вселенной, где назревают тектонические изменения — Боги не могут и не хотят оставаться просто Богами, смертные не желают мириться со смертной участью. А кроме этого в планах роман «Черная метель», завершение дилогии, начатой «Млавой красной». Дилогия о «другой России», но «другой» разве что самую малость. Русские люди все равно остаются русскими.

Ник Перумов

пи­са­тель- фан­таст

Уроки слушания / Искусство и культура / Художественный дневник / Музыка

Хочешь насмешить Бога — расскажи ему о своих планах, поэтому предпочитаю не планировать, а работать. Давно, еще студентами консерватории, на встрече с Ростроповичем мы посмеивались, когда он рассказывал, что будет делать через три года — где, когда и с кем играть, дирижировать и ставить. Сейчас с ужасом понимаю, что, если живы будем, знаю, что я дирижирую через три года, где, когда и с кем. Это наша жизнь и особенность нашей профессии. В текущем сезоне исполняется пятьдесят лет Камерному оркестру Московской консерватории, которым я руковожу последние пять лет. Потому у нас непрекращающийся праздник — концерты и программы в лучших залах Москвы. Официальное празднование пройдет в феврале в Большом зале консерватории. Оркестр давно перерос рамки сугубо учебного, превратившись в серьезный концертный коллектив, поэтому и программа будет очень серьезная — 14-я симфония, Первый фортепианный концерт и оперетта «Большая молния» Шостаковича. Ну и, конечно, много других сюрпризов. В театре на март назначена премьера «Войны и мира»: важнейшее для нас событие и тяжелейшая работа — одних солистов 57 человек. Но грядущий юбилей Отечественной войны 1812 года вдохновляет и дает силы на эту тяжелейшую «штангу».

Будет продолжен цикл камерных вечеров в Музыкальной гостиной театра «Феликс Коробов представляет». По-прежнему музицировать будут, на мой взгляд, самые интересные музыканты своего поколения, и мои друзья, и ученики, и будет звучать замечательная, редко исполняемая музыка. Я очень рад, что публика так заинтересовалась этими камерными, почти салонными вечерами. Это вообще очень важная сторона нашей деятельности — общение с публикой. Свою публику нужно растить и воспитывать! Именно для этого в прошлом году возникла первая серия так называемых детских концертов, знакомство с оркестром для самых маленьких — на примере «Карнавала животных» Сен-Санса и «Пети и волка» Прокофьева, их блистательно проводили Юлия Рутберг и Евгений Редько. На Рождество уже на более сложном музыкальном материале вместе с Артемом Варгафтиком мы выпустили вторую «серию» — для тинейджеров. На основе музыки Бриттена. Эти концерты очень поучительны не только для детей, но и для артистов: это своего рода воспитание уважения друг к другу — публики к оркестру и оркестра к публике. Бывают очень трогательные моменты, когда оркестранты после определенных номеров благодарят детей за то, как внимательно они слушали, как трепетно относились к происходящему, благодарят за тишину в зале. И вряд ли этот ребенок, придя в театр спустя несколько лет уже на взрослый спектакль, будет вызывать по мобильнику такси за пять минут до гибели Тоски.

Надеюсь, эта наша публика будущего прекрасно понимает, что никакой МР3-диск не передаст это фантастическое ощущение КОНЦЕРТА — сиюминутности и невозвратности Творимого, как никакая аудиокнига не передаст того трепета от перелистывания страниц книги печатной. Ведь именно за эмоциями мы приходим и в театр, и на концерт. В конце концов

великая романтическая мечта о неповторимости мгновения — эта наше прямое музыкантское дело...

Хочется научиться так планировать жизнь, чтобы было время на общение с друзьями не только на работе, а путешествовать не только во время гастролей. Смешно сказать: последний раз в кино я был в Модене лет 10 тому назад, смотрел ужасающую по качеству копию Феллини... Мечтаю поехать в Таллин, посидеть в кафе с видом на Олевисте... Может, достанет времени дочитать китайский эпос великого У Чэн-эня «Путешествие на Запад» — на третьем томе я застрял еще на прошлой премьере.

Феликс Коробов

глав­ный ди­ри­жер МАМТа

Элементарно, Ватсон! / Искусство и культура / Художественный дневник / Что в итоге

Ничто не может согреть душу лучше, чем свежие приключения любимого с детства героя. В конце прошлого года вышла новая книга о Шерлоке Холмсе. Конечно, не впервые с момента смерти Артура Конан Дойла: продолжений и вариаций была тьма, и «Дом шелка» вряд ли стал самым нетривиальным произведением о знаменитом сыщике. Суть не в художественных качествах книги, написанной маститым британцем Энтони Горовицем, а в том, что «Дом шелка» ему заказали сами наследники Конан Дойла. Приключения детектива, «скрытые его другом и биографом Ватсоном и обнародованные сто лет спустя», появились на прилавках именно сейчас не случайно: спрос на них велик как никогда. Осталось понять, почему.

В России «Дом шелка» вышел к длинным каникулам. Как и фильм «Шерлок Холмс: Игра теней» — продолжение хита двухлетней давности. Сиквел, как водится, оказался нахальнее, богаче и веселее предшественника и денег собрал больше. Рубеж 2011—2012 годов оказался историческим моментом, когда страна (наконец-то!) избавилась от многолетнего проклятия отечественных «тотальных блокбастеров», не так давно оккупировавших все без исключения экраны. Результат вряд ли кого-то удивит: «Шерлок Холмс 2» собрал кругленькую сумму, обогнав всех конкурентов.

Однако не все же читают книги и ходят в кино! В эти сумрачные дни среднестатистический гражданин РФ предпочтет включить телевизор. С отставанием всего на сутки от Великобритании один из центральных каналов показал 1 января первую серию второго сезона сериала «Шерлок», взбудоражившего весь мир летом 2010-го (всего на полгода позже, чем «Шерлок Холмс» Ричи). Того самого, где Холмс и Ватсон — жители Лондона XXI века, доктор ведет популярный блог, а его эксцентричный друг копается в смартфонах, предпочитая устаревшей трубке никотиновый пластырь. Проект изначально был рискованным: и Холмсов сегодня развелось, как нерезаных собак Баскервилей, и осовременивание классических сюжетов могло нарваться на резкую критику, и сам формат — три полуторачасовых фильма — нетипичен. Но успех был сенсационным, чему свидетельством и новый сезон, и огромные рейтинги. Каламбур с экрана айфона главной героини I am Sher-locked заполнил Интернет: мир замкнуло на Холмсе.

Выходит, слишком много Шерлоков не бывает. А ведь, казалось бы, куда больше! Не всем известно, что Шерлок Холмс вместе с графом Дракулой (почти ровесником, кстати) — самый популярный герой кинематографа, с большим отрывом от Д"Артаньяна или Джеймса Бонда. У обоих — более чем столетняя история, оба давно вышли за границы, предписанные отцами-основателями, и ведут самостоятельную жизнь. Но показательно, что последние инкарнации Дракулы — томные тинейджеры из «Сумерек» или в лучшем случае их менее гламурные сородичи-кровососы из шведского «Впусти меня». Другими словами, дети. Если в начале прошлого века граф-вампир был героем запретным, из области табуированной эротики, то сегодня превратился в кумира молодежи, потеряв немалую часть харизмы. С Холмсом все ровно наоборот. Новеллы Конан Дойла долгие десятилетия считались идеальным чтивом для пытливого юношества. Сегодня аудитория Шерлока Холмса стремительно взрослеет, впору присваивать фильмам недетские рейтинги. Аллюзии гомосексуального характера в «Игре теней» недвусмысленны, во втором сезоне «Шерлока» героя соблазняет обнаженная Ирэн Адлер — к слову, лесбиянка… Сэр Артур, вероятно, был бы удивлен.

Это намек, не более. Но намек знаменательный. Иррациональное отключение рассудка, за которое всегда отвечал Дракула, больше не в моде. Мозги вдруг стали главной эрогенной зоной, а равнодушный как к мужскому, так и к женскому полу Холмс превратился в секс-символ: «Думать — это сексуально», как замечает Ирэн. В хаосе мира, готового к апокалипсису, смертельно зараженного технологиями, фобиями и маниями, здравый смысл остался единственным островком, на котором можно спастись от потопа. И чтобы увидеть это, не обязательно владеть в совершенстве дедуктивным методом. Достаточно немного поработать головой.