Из глубины. Избранные стихотворения

Рейдерман Илья

«Спокойно как!.. Ни дел, ни мыслей нет…»

Спокойно как!.. Ни дел, ни мыслей нет.Всё схлынуло, а будущее – где-тоза горизонтом. И струится светбезмерного, медлительного лета.И я уже включен в круговоротприроды – как травинка или каплядождя… Как будто скрепы дней ослаблии выпал я… Куда меня несет?

«Дождь кончился, но не ушел еще…»

Дождь кончился, но не ушел еще.Он – в сумраке над крышами и садом.Он, близостью недавнею смущен,еще неловко бродит

где-то рядом.Он к телеграфному столбу припалвсем облаком, без молний и без грома.…Прощанья молчаливый ритуал.Как мне все это самому знакомо.

«Мне больно видеть это южный снег…»

Мне больно видеть это южный снег.Какая жалость – он сейчас растает!Зачем он в этом воздухе блуждает?Зачем бесцельно коротает век?Снег – для того, чтоб землю обновить,чтобы внезапно – завтра наступило.Припорошит всё то, что прежде было —и заново, как в детстве, можно жить.Но беспощадна юга благодать.И на лице – как бы слезинок влага.Ах, южный снег, к чему твоя отвага,тебе страницей белою – не стать.Лети с небес, хоть краток жизни миг.Снег, будущее – на ладони таешь.И всем, что есть в тебе, напоминаешьо новизне, что скрыта в нас самих.

Немота

1.

Я онемел. Так стань моим,язык огня, язык заката!Сгорим, а там туман и дымкак тени уплывут куда-то.Но как хорош костёр земной!Но как велик костёр небесный!Как жарко говорит со мнойязык огня над темной бездной!Бросаю в топку свой словарь.Слова как бабочки сгорают.…Гудит огонь и повторяетобрывки их, как пономарь.

2.

Пророки нынче устарели.Что нам истлевших слов зола?Нас на железной каруселикружат насущные дела.Но что-то высказаться хочет.И человек, узнав судьбу,хоть перед смертью, но пророчит,и складка ярости на лбу.Что не сбылось? Что не вместилосьв событий оголтелый бег?Теперь он примет, словно милость,последний дождь и первый снег.О, мысль, пронзающая тело!Но мёртв несбывшийся пророк,кто знал лишь бессловесность дела,и Слова высказать не мог.

«И опять облетает листва…»

И опять облетает листва,будто падает с мира завеса.Загляни в глубину естестваподнебесного голого леса.Эти ветви корявы, стволы,будто их обожгло, почернели.Пламя дремлет внутри, в колыбели,– тайный жар среди ветра и мглы.Безответная жизнь – муравьятерпеливей, – а так бушевала,щебетала, шумела, играла,лепетала, сама не своя…Небо – низко. Земля – под листвой.И в просветах – простор обозначен.Лес молчит, нежилой, но живой,– будто за руку временем схвачен.Что там между ветвей – между строк?Чем пространство недвижное живо?Лес молчит – онемевший пророк.Жизнь – вот слово. Сказать бы – не лживо…

Уроки геометрии

1

Круглится жизнь. Как будто бы отлитанадолго. Как ни поверни – кругла!Вот циферблата круг – моя орбита,свернешь с нее – и в миг сгоришь дотла.Вот круг работ, и круг забот, и мыслей…И жизнь идет под кругленький мотив.Качнутся день и ночь на коромысле,дугой тяжелой плечи обхватив.Лишь зачерпнешь – и время вновь сомкнется.Ах, не пролить бы, выпить всё до дна…Жизнь как вода во глубине колодца,круглится… Малость в ней отражена:частица неба. Вечности клочокв оправе предначертанного круга.И для чего же тетивою лукадуша напряжена? Какой в ней прок?

2.

Упряма прямота. Она – струнанатянутая. Но не в том ли чудо:заденешь – и рождается волна,улыбка, мысль, живой изгиб прелюда.Как музыку бы – жизнь понять. Вся суть,быть может, в том: не доверяй заботам,отважься с колеи прямой свернуть.Не истина ли там, за поворотом?Спрямляют телеграфные столбыи провода движенье мысли пленной.Но знаю: кривизна моей судьбы —изгиб волны, летящей во вселенной.Упряма прямота. Но суть не в ней.И судорогой нам тела ломаетживая боль рождений и смертей.И страсть нас гнет и к небу поднимает.Лишь оттяни струну усильем рук —хоть суждено ей снова распрямиться,но вылетит, освободится звук,улыбка, мысль, души твоей частица…

3.

Весной слышнее первозданный зовпространств, что жаждут с нами породниться.И, откликаясь, мы начнём с азов,поймём стремленье ввысь ростка и птицы.Мы кланялись, сутулились, грустили,расчерчивали жизнь от сих до сих,но всё не гасло, как звезда, усильепонять ту высоту, что в нас самих.Пугают нас небес пустые дали,мы в быт зарылись, как в окоп, по грудь.Что ж поднимает нас по вертикали,как жар болезни поднимает ртуть?Быть человеком – трудная задача.Расти, самим собою становясь.Но, может быть, живём мы, что-то знача,когда сквозь нас земли и неба связь.

«О чем шумишь, не опасаясь лжи…»

О чем шумишь, не опасаясь лжи,обойдено огнем и лесорубом,разросшееся дерево души,оркестр вселенной на помосте грубом?Как выделить из сотни голосов,которые дорогой жизнь дала нам,тот первый, нечленораздельный зов,что стал земли-строительницы планом?«Пе-ре-ра-стай себя…» И, как малец,сквозь гул дождей, что формы жизни лепит,в своей душе подслушивает лестот детский, еле уловимый лепет.

«Ах время, мы и впрямь, как дети…»

Ах время, мы и впрямь, как детиспешим накрыть его сачком,поймать рукой, запутать в сети.Спешим – и падаем ничком.И вот, когда мы, обессилев,лежим – над нами небеса,травинка – зеленью на синем,жучков беспечных голоса.И жизнь мгновенная природы,бессмертия кратчайший мигобъемлет нас. И мир велик,заполнен временем, как соты.И мы мгновенья собираем,преображаем, раздаём.А что на свете оставляем?Себя. Во времени своём.