Я знал одно —Куда милей кочевье.Спать на полу,Читать чужие книги,Под голову совать кулак иль камень,И песни петь —Тревожные, хмельные,Ходить землёй,Горячею от ливня,И славить жизнь…
1940
Ярославль
Я слышал — город есть такой,Там небо достают рукой,И, поднеся поближе к глазу,С ладони выпивают разом.Мне возразят, что
это миф,А мифу место лишь Эллада,Но разве, город полюбив,О нём выдумывать не надо?Кто раз в мои стихи заглянет,Того в тот город жить потянет, —Как ни упрямьтесь, я заставлюВас всех бродить по Ярославлю.
1938
Одесская лестница
Есть дивные пейзажи и моря,Цветут каштаны, выросли лимоны.А между нами, впрочем, говоря,Я не глотал ещё воды солёной.Не видел пляжа в Сочи, не лежалНа пёстрой гальке в летнюю погоду,Ещё ни разу я не провожалВ далёкий рейс морского парохода,Не слышал песен грузчиков в порту.Не подышал я воздухом нездешним,Не посмотрел ни разу, как цветутИ зноем наливаются черешни.Не восходил к вершине с ледорубом,Не знал повадок горного орла.Ещё мои мальчишеские губыПустыня древним зноем не сожгла.Ташкента не узнал, не проезжал Кавказа,Не шёл гулять с ребятами на мол.Ещё одесской лестницей ни разуЯ к морю с чемоданом не сошёл.Мне двадцать лет. А Родина такая,Что в целых сто её не обойти.Иди землёй, прохожих окликая,Встречай босых рыбачек на пути,Штурмуй ледник, броди в цветах по горло,Ночуй в степи, не думай ни о чём,Пока верёвкой грубой не растёрлоТвоё на славу сшитое плечо.
1939
После ливня
Когда подумать бы могли вы,Что, выйдя к лесу за столбы,В траву и пни ударит ливень,А через час пойдут грибы?И стало б видно вам отселе,Лишь только ветви отвести,Когда пойдёт слепая зеленьКак в лихорадке лес трясти.Такая будет благодатьДля всякой твари! Даже птицамВдруг не захочется летать,Когда кругом трава дымится,И каждый штрих непостоянен,И лишь позднее — тишина…Так ливень шёл, смещая грани,Меняя краски и тона.Размыты камни. Словно бивни,Торчат они, их мучит зуд;А по земле, размытой ливнем,Жуки глазастые ползут.А детвора в косовороткахБежит по лужам звонким, где,Кружась, плывёт в бумажных лодкахПристрастье детское к воде.Горит земля, и пахнет чащаДымящим пухом голубей,И в окна входит мир, кипящийЗелёным зельем тополей.Вот так и хочется забыться,Оставить книги, выйти в деньИ, заложив углом страницу,Пройтись босому по воде.А после — дома, за столом,Сверкая золотом оправыОчков, рассказывать о том,Как ливни ходят напролом,Не разбирая, где канавы.
1939
Д. Цуп. Утреннее солнце. Уславцево
«По какой тропинке…»
По какой тропинке —не припомню,только шёл я, как идут ко дну.Словно к плахе,было нелегко мнеподходить к забытому окну.Вот и дом. Цветов встаёт засада.Белая сыпучая сиреньпротянула руки с палисада —уцепились ветви за плетень.И не дрогнет за дорогой тополь,не стряхнётхолодный пот росы…И легли в траве высокой тропы,как плетенья девичьей косы.
1938
«Заснуть. Застыть…»
Заснуть. Застыть. И в этой стынисмотреть сквозь сонные скачкив твои холодные, пустые,кошачьи серые зрачки.В бреду, в наплыве идиотства,глядя в привычный профиль
твой,искать желаемого сходствас той. Позабытой. Озорной.И знать, что мы с тобою врозьпрошли полжизни тьмой и светомсквозь сон ночей, весны — и сквозьнеодолимый запах лета.И всё ж любить тебя,как любятглухие приступы тоски, —как потерявший чувство красоклюбил безумный, страшный Врубельсвои нелепые мазки.
1938
Осень
Кончался август. Ветер в грушибросал предутреннюю дрожь.И спелый колос грустно слушал,как серп жевал сухую рожь.Рябины красными кистямисвисали ниже над землёй.Качались ивы над домами,заплакав ржавою слезой.Но с каждым днём всё холодало.Темней и глуше день от дня.И осень рыжим одеяломпокрыла тощие поля…
1936
Д. Цуп. В мастерской художника
Художник
Ник. Шеберстову
Одно художник в сердце носит:на глаз проверенным мазкомпейзаж плашмя на землю броситьи так оставить. А потомвсё взвесить, высчитать, измерить,насытиться ошибкой всласть,почти узнав, почти поверив,к концу опять в безверье впасть.И так все дни. И с риском равнымбыть узнанным, взглянуть в окно.Весь мир принять вдруг за подрамник,в котором люди — полотно.И дать такую волю кисти,так передать следы земли,чтоб в полотне живые листьяшумели, падали, цвели.
1939
Волк
Когда раздался выстрел, онещё глядел в навес сарая,в тот гиблый миг не понимая,что смерть идёт со всех сторон.Он падал медленно под креномкосого резкого угла.Ещё медлительней по венамкровь отворённая текла.Сбежались люди, тишь нарушивплевком холодного ствола.А под его тяжёлой тушейуже проталина цвела.И рядом пыж валялся ватныйу чьих-то в мех обутых ног,и потеплел — в багровых пятнах —под тёплой лапою ледок…Уже светало. Пахло хлебом,овчиной, близким очагом.А рядом волк лежал и в небосмотрел тоскующим зрачком.Он видел всё: рассвет и звёзды,людей, бегущих не спеша,и даже этот близкий воздух,которым больше не дышать.Голодной крови тёплый запахтревожил утреннюю рань,и нервно сокращалась в лапахрывками мускульная ткань.Бежали судороги в теле,в снег ртутью падала слеза,а в небо синее смотрелибольшие серые глаза…
1938
«Я знал тебя, должно быть, не затем…»
Я знал тебя, должно быть, не затем,Чтоб год спустя, всему кладя начало,Всем забытьём, всей тяжестью поэм,Как слёз полон, ты к горлу подступала,Чтоб, как вина, ты после долго жглаИ что ни ночь — тобою б только мнилось,Чтоб лишь к концу, не выдержав, моглаОставить блажь и сдаться мне на милость,Чтоб я не помнил этой тишины,Забыл про сон, про небо и про жалость,Чтоб ни угла, ни окон, ни женыМне на твоей земле не оставалось.Но всё не так. Ты даже знать не можешь,Где началась, где кончилась гроза.Не так солжёшь, не так ладонь положишь,Совсем по-детски поглядишь в глаза.А я устал. За мною столько лестниц.Я перешёл ту верную межу,Когда все мысли сходятся на песне,Какой, должно быть, вовсе не сложу.