А в Крыму осень,А в Крыму осень,Желтая, зеленая, багряная,Голубая, тихая, стеклянная.Вижу каждый камушек,Сквозь волну мерцающий,Слышу каждый листик,С дерева слетающий.Может, в эти краски,Может, в эти листьяРенуар обмакивалЗадумчивые кисти?И меня, ленивого,Словно петухи,Будят на рассветеНовые стихи.У окна гостиницыВ честь такой погодыВ летних белых кителяхХодят пароходы.Винограда
гроздьяНа прилавках рынка,И в полях стрекозьяЛегкая слюдинка.…Неужели на светеЕсть что-то,Кроме этой осени?Неужели в МосквеИли в МурманскеШубы сегодня вы носите?Можно сесть в самолет,Чай допить, закурить,Как рубашку на свитер,Юг на север сменить.Где-то вьюги полярныеВ стекла стучат,Не арбузы, а бомбыОт спелости где-то трещат.А в Крыму осень!..1962
КОКТЕБЕЛЬСКИЕ КАМНИ
Вот горный камень с профилем Волошина,Он высится у бездны на краю.А эта глыба кем-то так положена,Что я черты Сократа узнаю.Отдайся весь вниманию подробномуИ только слушай камни, не дыша.Они молчат так преданно, по-доброму,Как будто в них живая есть душа.Хотя бы эта маленькая галька.Смотри, ты видишь личика овал?Она не галька, нет, — девчонка Галька,Ее волшебник злой заколдовал.У пыльных скал есть тоже имя, отчество.Привыкли скалы о себе молчать.Они скромны, и мы их одиночестваИх муки не умеем замечать.Мне с ними хорошо. Но, черт возьми,Я о другом, о самом добром чуде:Ведь даже камни могут быть людьми,Какими же людьми должны быть люди!1962
«Как ты опишешь молнию прибоя…»
Как ты опишешьМолнию прибоя,Как выдохнешьДыхание волны,Как выскажешьМолчанье голубоеМорскойНепостижимойГлубины?Такой в лесахПрозрачный мрак зеленый,Такой здесь Грозно-розовый закат,Такие удивительные клены,Что стих мойТолько жалкий плагиат!1961
«Пришла ко мне свежесть…»
Пришла ко мне свежесть,Детская свежесть.На солнце я нежусь,Травинкою тешусь.Гляжу на море застланное,С бурливою каймой:О, мое сердце заспанное,Скорей себя умой!Я душно, некрасивоЖил в доме городском,И от меня разилоТоской, как табаком.И вдруг эта свежесть,И вдруг эта смелость,И песня запелась,Как ей хотелось!1962
«Крым существует для солнца…»
Крым существует для солнца,А солнце — для Крыма.Как без него, без солнца,Набережная нелюдима!Влажно безмолвствуют пляжиБез катеров на причале.Даже киоски, дажеЧайные одичали.Мир этот южный, фанерный,Жалким становится, мокрым;Море — недостоверным,Каждый листочек — блеклым;Все здесь лишается смысла,Дни здесь — не дни, а числа.Все здесь лишается смысла,Как жизнь мояБез тебя!1964
ТОСТ
Все,
что противоположно,Друг без друга невозможно:Если б не было печали,Счастья мы б не замечали,И, друзья мои, поверьте,Что бы там ни говорили,Если б не было бы смерти,Так бы жизнь мы не любили.Потерял я сто империй —Сто надежд, и тем не менее,Может быть, мои потери —Главное приобретение?!За тебя я пью, поэзия,Как за чувство равновесия.1967
«Я был настолько молодым…»
Я был настолько молодым,Что в пору, в пору летнюю,Девчонкой тоненькой любим,Любил тридцатилетнюю.Я прибавлял себе годаНе из пижонства пошлого,А потому, что мне тогдаТак не хватало прошлого!Я зрелости, как равноправья, ждал,Жил с дерзкой торопливостью,Поскольку молодость считалБольшой несправедливостью!Я был настолько молодым,Что юность оставлял другим.1964
«Даю такое указание…»
Даю такое указание,С годами став, как дьявол, мудрым, —Любимым назначать свиданияНе поздним вечером, а утром.Рассвет всегда трезвее вечера,И очевидней, достовернейНа зорьке утренняя женщина,Чем женщина поры вечерней.Она тебе яснее зрима,Честнее плоть, прямей душа.Уж коль любима, так любима,Коль хороша, так хороша.Когда тебя я вижу соннуюНа зорьке около меня,Ты мне вдруг кажешься мадонноюС ребенком розового дня.И этим гимном, гимном жреческим,На свежей зорьке, зорьке раннейЯ славлю утреннюю женщину,Как бога солнца египтянин.1970
«Все знаю смешинки лица твоего…»
Все знаю смешинки лица твоего,Когда же глаза закрываю,Никак не могу яПредставить его,Я как бы егоЗабываю…А лица совсем незнакомых людейОтчетливо в памяти вижу.Выходит,Тебя разглядетьТем трудней,Чем мне ты роднее и ближе.Мы видим лишь то,Что хоть чуть в стороне,Хоть чуточкуна расстоянье.Настолько со мной ты,Настолько во мне,Что видеть я не в состоянье!1953
«Если ты зла, мне не надо добрее…»
В.В.
Если ты зла, мне не надо добрее,Не молода, мне не надо моложе,А не верна, мне не надо вернее.Такая любовь на любовь не похожа.А знаешь, быть может, мой прадед,Тревожно и смутноПрабабку твоюОжидал и не встретил.Мой дед перед смертьюНевнятно и трудноО бабке твоей, о несбыточной,Бредил.И все это мнеПо наследству досталось —Довстретиться,Если им недовстречалось.Любовь к тебеМне перешла по наследству,Как линия рта,Как движенье любое.Куда же, скажи мне, от этого деться?Сомкнулось навекиКольцо вековое.Разлука —Работа труднейшего рода.Таким я живу,А не просто люблю.Как самый последнийГлоток кислорода,Сейчас телефонный твой голосЛовлю.1966