Как холодно в земле
Шрифт:
— Получил работу в здешней средней школе. Я тут только с начала этой четверти. Это просто удивительно! — Взглянув на Мередит, он запоздало извинился: — Простите за то, что я помешал вашему разговору, но мы с Джесс вместе учились. Я и понятия не имел, что она здесь живет. Я думал, что я совсем чужой в этом городе. А оказалось — вот приятная новость! — что не совсем. — Это был привлекательный молодой человек, не красавчик, но вполне симпатичной наружности и, судя по всему, добродушный. Он и правда пребывал в приятной эйфории от столь неожиданной встречи.
— Я уже ухожу, — сказала Мередит. — Рада была вас увидеть, Джессика. Надеюсь, мы еще встретимся, на ферме Уитчетт. — Она двинулась вниз по улице, но не смогла устоять перед искушением оглянуться
Порядком ободренная этим неожиданным поворотом событий, Мередит отправилась на поиски дома приходского священника Бамфорда, отца Голланда. Она надеялась, что у церкви остались какие-либо записи, имеющие отношение к «серым людям». По словам Долли, священник прихода Бамфорда в восемнадцатом веке присоединился к городской управе и местным тузам в их крестовом походе против секты. Если так, где-то в церковных бумагах должно содержаться упоминание об этом событии.
Священник жил в большом викторианском доме с неухоженным садом. По лужайке перед домом, зевая во весь рот и ковыряя в носу, передвигался прыщавый юнец с газонокосилкой. Он был одет в джинсовую безрукавку, на которой красовался нарисованный от руки череп с молниями и алой надписью «Death Rock!». Другими отличительными особенностями внешности юнца являлась очень короткая стрижка и ремень, сделанный из пустых винтовочных гильз. Выжившая после газонокосилки трава, брызгая соком, умирала под тяжелыми подошвами его «Док Мартенсов». Его работа, казалось, не имела смысла: уже подстриженные участки лужайки выглядели гораздо более неопрятно, чем те, до которых он еще не добрался. У парадной двери дома стоял большой черный мотоцикл, и каждый раз, когда садовник проходил мимо — если только этого юнца можно было причислить к представителям этой почтенной профессии, не нанеся смертельное оскорбление последним, — он бросал на него голодный взгляд. Завидев Мередит, он заглушил газонокосилку — скорость, с какой он произвел эту операцию, навела Мередит на мысль, что он делает это при малейшей возможности, — облокотился на рукоятку и приветствовал ее.
— Здрасте, — дружелюбно сказал он. — Ищете отца Голланда?
— Да. Он дома?
Юнец почесал нос грязным пальцем.
— Да. Дверь открыта. Зайдите внутрь и покричите. Он отзовется.
Мередит засомневалась, приличный ли это способ объявить о своем приходе, но тяжелая дверь действительно была приоткрыта. Она позвонила в звонок, вошла внутрь и шумно закашлялась.
— Я здесь! — раздалось из глубин дома.
Она пошла на голос и вскоре очутилась в небольшом и не очень опрятном кабинете. Навстречу ей из кресла поднялся крупный бородатый мужчина в черной сутане.
— Доброе утро! А я думал, это Барри пришел за чем-нибудь. Я и предположить не мог, что ко мне пожаловал настоящий посетитель!
— Барри? А, это садовник?
Отец Голланд фыркнул.
— Садовник! Это Барри-то? Нет, он просто выполняет общественные работы. В качестве наказания за мелкое правонарушение. — Он понизил голос. — У Барри талант попадать в неприятности. Но он неплохой парень. Просто подвержен дурным влияниям.
— Да, я понимаю. Меня зовут Мередит Митчелл. Надеюсь, я вам не помешала…
— Нет-нет, что вы! — Он подвел ее к креслу. — Садитесь, пожалуйста. Чем могу быть полезен?
Мередит рассказала о цели своего визита. Отец Голланд внимательно слушал. Поначалу в его глазах мелькало легкое удивление, затем зажглась искра интереса.
— «Серые люди», говорите? Сказать правду, я и сам о них почти ничего не знаю, и не знаю, что вам посоветовать. Большая часть старых записей давным-давно отправлена в церковный архив на вечное хранение. Но кое-что я об этой секте читал. Это было очень странное сообщество. Во время своих молений они впадали в транс, и их посещали видения, о которых они потом рассказывали. Если верить свидетельствам жителей, видения сектантов были очень зловещими. Неудивительно, что церковь и власти были весьма обеспокоены. Сейчас бы мы назвали такие видения сублимацией сексуальных фантазий. Но подождите. — Священник встал и подошел к книжным полкам. — В одной из старых хроник было что-то о них. Если я не ошибаюсь, вот в этой. — Он взял с полки внушительный, переплетенный в кожу том и сдул с него пыль.
— В тех местных хрониках, которые я нашла в библиотеке, про эту секту почти нет сведений.
— В библиотеке нет этой книги. Она была напечатана в 1880 году. — Священник задумчиво перелистывал плотные страницы. — Ага, вот тут. Здесь есть даже гравюра с изображением молитвенною дома. Вот так он выглядел до пожара. И… ого! А вот это уже интересно!
— Что? — нетерпеливо спросила Мередит, потому что отец Голланд начал читать книгу сам и, похоже, совсем забыл о ее присутствии.
Ее возглас вернул священника к действительности.
— Тут сказано, что некоторые жители Бамфорда были убеждены, что для того, чтобы впасть в транс, «серые люди» использовали опиум.
— Опиум! — воскликнула Мередит.
— Ну да. Применение тех или иных наркотиков — вовсе не такое новое явление. — Отец Голланд опустился в кресло и положил книгу на колени. — Но надо заметить, масштабы этого явления в наши дни совсем другие. — Он горестно вздохнул. — Мои прихожане недавно потеряли дочь, которая была подвержена этой опасной привычке. Очень грустная история. Она убежала из дома и жила в сквоте вместе с другими наркоманами. Погибла от передозировки героина. Она была зарегистрирована в соответствующем учреждении и принимала вещества-заменители, но, очевидно, могла где-то доставать и настоящие наркотики. Девочкой она пела в хоре. Она не была такой уж отщепенкой. Я думаю, что мы все должны чувствовать себя виноватыми, когда такое молодое существо, как она, идет по плохой дорожке. Мы должны спросить себя: почему так происходит? Что мы сделали, чтобы предотвратить подобное? Может быть, мы поступили как раз неправильно, не по-христиански? Почему мы ничего не замечали, пока не стало слишком поздно? Вот Барри всю жизнь скитается по детским домам. От него можно ожидать, что он будет доставлять общественности проблемы. Но у Линдси был прекрасный дом, любящие родители. Она неплохо училась в школе… — Он опять вздохнул. — Еще одна молодая, многообещающая жизнь затушена, словно свеча.
Мередит сочувственно кивнула, но не отвела взгляда от книги.
— Скажите, — неуверенно спросила она, — вы не могли бы дать мне ее на время? Я ее обязательно верну и буду обращаться с ней очень аккуратно. Я оставлю вам мой адрес, и, если вам нужны рекомендации, их может предоставить старший инспектор Маркби. — Отец Голланд удивленно и вопросительно вскинул брови. — Я имею в виду, — поспешно добавила Мередит, — он мой хороший знакомый.
— А, тогда понятно! — Он снова заглянул в книгу. — В таком случае не вижу причин для отказа. Но только не забудьте вернуть. Я ее не доставал с полки уже, наверное, целый год, но ведь никогда не знаешь, когда она может понадобиться, верно? Сегодня вы пришли с вопросами о «серых людях», и она пригодилась. Через несколько месяцев или лет придет еще кто-нибудь, и она тоже пригодится. Вы будете писать об этой секте статью? Интересно было бы прочесть.
— Да, если удастся собрать достаточно материала. — Она с благодарностью приняла книгу, и отец Голланд проводил ее до двери.
Во время их разговора газонокосилку не было слышно, но, как только священник показался на пороге, она зажужжала, а Барри заходил взад-вперед по лужайке с таким решительным видом, будто от этого зависела его жизнь.
— Держу пари, он воспользовался возможностью, чтобы устроить небольшой перекур, — весело заметил отец Голланд. — За Барри нужен глаз да глаз.