Как я изучаю языки
Шрифт:
Какие языки люди изучают?
В начале 70-х годов ЮНЕСКО была распространена анкета с этим вопросом. Однако данных сообщено не было; на основании ответов сделали только временные выводы, изложенные в отчетной статье: люди стремятся к изучению языков пограничных стран, ибо именно соседние языки могут принести им максимальную пользу в ежедневной жизни.
Если это и так, в чем я лично сильно сомневаюсь, то Венгрия – исключение. Чешский, сербский и румынский языки, особенно старшим поколением, в Венгрии не очень-то изучались; невысока их венгерская «конъюнктура» и сейчас. Наша языковая изолированность так сильна, что венгры вынуждены «добывать свой паспорт» в широкий мир, наращивая радиус географическо-лингвистических устремлений. Хорошо, например, какой-нибудь Швейцарии: ее жители трехъязычны и все три языка (немецкий, французский и итальянский – Прим. перев.) мировые. Прибавляя к ним еще один «иностранный» язык, скажем, русский или английский, швейцарец открывает себе двери более чем в полмира.
Чем руководствуется взрослый человек, выбирая себе язык для изучения, чем руководствуются родители, предлагая своим детям тот или иной иностранный язык? Обычно двумя диаметрально противоположными факторами – полезностью языка и легкостью овладения им.
О полезности языка мы поговорим в главе о будущем языков. В связи же с легкостью овладения мне бы хотелось заметить,
От людей неосведомленных мы нередко слышим, что есть языки:
легкие и трудные,
красивые и некрасивые,
богатые и бедные.
Рассмотрим вторую «категорию». Самым красивым языком считают обычно итальянский, который хвалят за мелодичность, мягкость.
Нашему слуху язык этот приятен потому, что в нем много гласных и мало согласных. Немецкий язык, которому общественное мнение обычно в благосклонности отказывает, тем не менее красив своей консонантной выразительностью: обилие согласных и еще большее обилие их самых разнообразных сочетаний позволяет живописать звуками самые разнообразные явления жизни и душевного настроя. Звуковые качества языка лучше всего заявляют о себе в поэзии (что, впрочем, не удивительно, если подумать о происхождении и роли поэзии в культуре каждого народа); поэтому такие тезисы лучше всего иллюстрировать поэтическими примерами. Немецкий язык мог бы завоевать симпатии меломанов такими строками из Рильке:
Erste Rosen erwachen,Und ihr Duften ist zag,Wie ein leis-leises Lachen.Fl"uchtig mit schwalbenflachenFl"ugeln streift es den Tag…(Просыпаются первые розы,И их аромат робок,Как тихий-тихий смех.Мимолетно плоскими, как у ласточки,Крыльями касается он дня…)Обратите внимание на звукописание такими согласными, как «р», «л», «ха», «ф»:
Эрсте розен эрвахен,унд ийр дуфтен ист цаг,ви айн ляйз-ляйзес лахенфлюхтих мит швальбенфлахенфлюгельн штрайфт эс ден таг…Русский язык считается в звуковом отношении более мягким и обладает одинаково широкой гаммой и гласных и согласных. В устах хорошо владеющего им он может звучать и скорбно, и нежно, и мужественно, и ласково (если бы не необходимость бороться с предрассудками, я бы сказала то же обо всех языках). Какие ласкающие звуки, например, нашел Владимир Соловьев, чтобы выразить свою нежность к любимой:
Белей лилей, алее лала,Бела была ты и ала.Но внешняя фонетическая сторона не самое главное; было бы поверхностным и неправильным судить о ней, не зная языка, не умея произнести что-либо фонетически безупречно и со смыслом. «Акустические явления языка нельзя отделять от эффекта, производимого значением», – совершенно справедливо пишет Бела Золтан в своей работе «Язык и настроение». Жесткое или мягкое звучание слов зависит в первую очередь не от комбинации звуков, а от тона их произнесения, который в свою очередь диктуется смыслом высказывания, настроением говорящего! Как прекрасно звучит слово «фиалка»: какой нежный, милый цветочек. Какое неприятное, гадкое слово «фискал». А ведь звуки в них почти одни и те же! Красиво, романтично звучит слово «Андалусия» и грубо – «вандализм», а ведь оба слова происходят из одного и того же корня. Мы по-разному реагируем на и то же звукосочетание, когда оно означает легкую мелодию и когда – некрасивое насекомое.
По красоте звучания чешский и сербский языки набирают обычно немного баллов. Общественное мнение осуждает их за «невероятное» стечение согласных. Для сербского в качестве примера привлекает такое словосочетание, как «чрли врх» (черная вершина), – одни согласные! Неприятным может показаться кое-кому и чешский язык, потому что ударение в нем всегда падает на первый слог да плюс резко звучащие согласные. Да и венгерский тоже не в почете. Тут уже упреки со всех сторон – и резкое ударение (без протяжения слога) всегда на одном и том же месте, и «непроизносимое» стечение согласных, и монотонность, и жесткость…
– Как ты называешь свою любимую? – допытывался в первую мировую войну один итальянский солдат у своего товарища венгра.
– «Galambom» («Моя голубка»), – ответил ему простодушный мадьяр.
– «Bim-bom – galambom!» – удивился итальянец. – Это же звон колоколов, а не милование!
Уже очень многие пытались приписать отдельным звукам выразительный, экспрессивный характер. Думаю, что никому не удалось сделать это так поэтично, как Дежё Костолани:
1Lenge l'any,aki sz"oholdv l'agmosolya:ezt mondjaa nevedIlonaIlona.2Lelkembehallgatagdalolom,lallala,dajk'aloma nevedlall'azva,Ilona3Minthogyhaa f"ulemszell"okethallana,szell"oketlellkeketlengeniIlona4M"uezzinz"umm"og igy:«La illahil’ Allah»,mint ahogyzengem 'en,Ilona.5Arra, holfelt"un 'eselt"un af'eny hona,f'eny fel'e'ej fel'eIlona,6Balgatag'almaimelzil'altlim-lom'a,t'avoliszellemilant-zene,7'O az ikelleme,'o az ldallama,mint 'odon,ballada,'ugy soh'ajtIlona.8Csupa l,csupa i,csupa o,csupa a,csupa tej,csupa k'ej,csupa jaj,Ilona.9'Es nekemszin is ez,k'ek-lilahalov'anyanilin,ibolya,Ilona.10Vigass'agf'aidalom,nem mulik elsoha,a balzsam ismennyeilanolinIlona.11Elm'ul'o'eletemhajnalaalkonya,halkil'o,nem m'ulohallaliIlona.12Lankatagangyalokal'el'osikolya,Ilona,Ilona,Ilona,Ilona. 1Имя – лань:влажен глаз,блик лунына губах,локон – челнгладь ланит,гибок стан:И-ло-на.2Неба синь,колыбель,упоенсном апрель;динь-динь-динь, –льет капельпеснь свою:И-ло-на.3Будто лучпроскользнул,зазвеневна ветру,и прильнулангел мой,и уснул:И-ло-на.4Муэдзинтак поет:«Ла иллах,ил’Аллах».Так хвалук небесамвозношу:И-ло-на.5И молюсолнце я, –расплескайночи тень, –преклоненпред тобой,полоненИ-ло-на.6Бледных грезкарнавалраспушил,переплеллютни стон;тинь-тина, –прозвучал,И-ло-на.7Это «и»белизна,это «л»плавный вал,это леннежных рунтихий вздох:И-ло-на.8Само «л»,само «и»,само «о»,само «а» –лон твоихсладость, негпелена,И-ло-на.9Для меняэто цвет:лилий синь,фиолет,сонных розанилини жасмин,И-ло-на.10О утешьмою боль,чтоб прошла,уплылаты бальзам,ты эдем,ланолин,И-ло-на.11Жизнь мояесть, былаалый день,ночи склянь,ты заслонна векаей от бед,И-ло-на.12Пала теньот крыла,от огняопаленнебосклон,зорьный лал:о кармин,И-ло-на.(Дежё Костолани, «Илона», пер. Ал. Науменко. Строфы пронумерованы для удобства читателя).
Намного более прозаичным образом можем установить и мы, что в словах определенного значения отдельные звуки встречаются чаще, чем обычно. Например, звук «и» в словах с уменьшительным значением: «kis, kicsi, pici» (малый, маленький, крошечный – венг.), русское «мизинец», «little, itsy-bitsy, teeny-weeny» (маленький, крошечный, малюсенький – англ.), «minime» (очень маленький – фр.), «piccolino» (маленький – итал.), «chiquito» (маленький – исп.). А слова, обозначающие «грохотанье грома» (d"org'es – венг.; Donner – нем.; tonnere – фр., thunder – англ.); не звучат ли так «грозно» из-за преобладания в них звука «р»?
Итак, о красоте языка судят по тому, как он звучит – напевно, жестко, мягко или резко. Другие моменты – гибкость словообразования, например, – в классификации роли не играют. А если смотреть на дело с этой точки зрения, то мой любимый язык – русский. Ему бы отдала я пальму первенств за образность.
Говорят, что золото – самый благородный металл потому, что небольшую его крупинку можно расковать в пластинку диаметром в метр, не изменив при этом ни одного качеств этого вещества. Таким пластичным, благородным языком является русский; любое из русских слов можно вытянуть в бесконечность.