Калифорнийская готика
Шрифт:
— Томми!
— Да, мам! Что? — Томми торопливо вынул кассету из видеоплейера и сунул под подушку.
В холле послышались шаги.
Дверь спальни отворилась.
— Мальчики, вы все еще здесь? — Мать Томми была худенькая, немного сутулая. Лицо ее светилось добротой. Застыв прямо на пороге, она нервно вертела дверную ручку, словно случайно отважилась ступить на чужую территорию и теперь не знает, что делать дальше. — Здравствуй, Эдди! Как дела?
— Здравствуйте, миссис Ошидари. У меня все хорошо.
— Томми, ты, кажется, собирался в кино, верно?
— Мы и пойдем, — сказал Томми, легко, без всяких усилий превращаясь в обычного тринадцатилетнего мальчишку, каким его обычно знает мать. — Вот только немного посмотрим Эм-ти-ви.
Однако телевизор показывал совсем другую картинку: женщина в черном нижнем белье, растянувшись на кровати, нацеливалась длинным накрашенным лаком ногтем на кнопку телефона. Телешоу под названием «Спросите у Ливии» — зрители могли звонить прямо в студию и задавать вопросы — шло по одному из местных общедоступных каналов. Эдди уставился в потолок, едва сдерживая смех.
Томми не подал и виду, что что-то не так. С выработанным долгой практикой безразличием он снова вооружился пультом и после нескольких попыток нашел-таки музыкальную программу.
— Твой брат уже ждет.
— Знаю. Извини, мам.
— Но он не может больше ждать.
— Сейчас буду, — произнес Томми, выключая телевизор. — Вот только куртку надену.
— Жду тебя обратно домой к шести. А Эдвард не хочет остаться у нас на обед?
— Нет, миссис Ошидари, спасибо.
— Передавай привет маме, хорошо? — Мать Томми стала закрывать дверь, разбив этот процесс на целую серию бесконечно малых шагов к нужному результату.
— Конечно, передам, миссис Ошидари.
— Скажу Майку, что вы уже идете.
Дверь наконец закрылась за ее спиной.
Мальчики выждали еще несколько секунд и расхохотались.
— Попался! — воскликнул Эдди.
— А вот и нет. Она ничего не видит без очков. — Томми вытащил кассету из-под подушки и вложил ее в коробку с надписью «ВФР представляет: Величайшие эпизоды мирового реслинга».
— Тебя ждут к шести? — спросил Эдди.
— Я позвоню по платному телефону и скажу ей, что мы опоздали на первый сеанс. Тогда нам удастся попасть еще и на «Ниндзя-полицейского».
— Она думает, что мы будем смотреть...
— ..."Возвращение в Ферн Галли"?
Эдди застонал.
— А что я, по-твоему, должен был сказать? Ты же знаешь, что «Американский зомби-2» идет под категорией "R".
— Мои родители не против. По крайней мере папа. Ему нравятся ужастики.
Сказав это, Эдди тут же пожалел, что ляпнул, не подумав. Отец Томми умер полгода назад. Но Томми даже не дрогнул.
— А вообще спасибо за то, что показал первую часть еще раз.
— No es problemo. — Томми завязал шнурки на кедах и потянулся к кровати за ветровкой. — Это классика. Ты будешь сравнивать оба фильма в своей статье?
— Может быть. Если вторая окажется на уровне первой.
Томми накинул куртку на плечи, подождал, пока Эдди слезет с кровати, и только потом открыл дверь.
— Какой же сюжет на этот раз?
Томми попытался вспомнить, что прочитал в «Шоковой зоне».
— Коротко. Шэннон восстает из мертвых и возглавляет компанию. Но Стейси тоже превращается в зомби, и между ними начинается борьба. Тема известная: возвращение убитой подружки и ее схватка с женщиной, которую он по-настоящему любит.
— И кто же побеждает?
Эдди лукаво усмехнулся:
— В этом-то и соль, верно?
Глава 4
Проехав задним ходом, Маркхэм свернул на залитую солнечным светом улицу, и похожие на сеть паутины тени соскользнули с капота.
Затем опустил «козырек» и бросил взгляд на зеркало бокового обзора, в котором отразился его дом. Фасад его сейчас напоминал старческое сморщенное лицо с дверью-ртом и окнами-глазами. Возможно, за одним из таких глаз стоит Ева, глядя ему вслед.
«А я даже не сказал, что уезжаю», — подумал Маркхэм.
На углу, возле перекрестка остановился почтовый грузовичок. Маркхэм пристроился к нему сзади, ожидая, куда же он свернет. Когда грузовик показал правый поворот, Дэн выкрутил руль влево и прибавил газа.
Проскочив перекресток, он еще раз повернул, стремясь как можно быстрее убраться подальше, но это не помогло — ее взгляд неотрывно преследовал его.
Позади осталась школа с опустевшей площадкой для игр и пылающими на солнце окнами.. Стена кафетерия была обезображена какими-то варварскими надписями. Линии букв были настолько стилизованы и необычны, что расшифровать эти послания можно было, наверное, только читая их наоборот, как записные книжки Леонардо да Винчи. Раньше Маркхэм просто не замечал этих надписей. Возможно, они появились ночью, как появляются загадочные круги из полегшей травы на полях. Он приподнялся на сиденье, пытаясь разобрать надпись в зеркале заднего обзора, но все равно так ничего и не понял.
Затем Дэн поехал дальше.
Почувствовав, что у него пересохло во рту, он подумал, что все дело в Санта-Ане.
Этот ветер приходил ежегодно, как знак смены времен года. Настоящих времен года здесь не было, местные жители просто подстраивались под изменения светового режима суток. С приходом теплого мартовского ветра убирали в шкафы свитеры и начинали строить планы на поездку в Диснейленд, предаваться мечтам об отдыхе на пляже, подростки изобретали новые способы раздвинуть границы допустимого и испытать терпение родителей, а неугомонная ребятня просто отказывалась, образно говоря, становиться в строй, как бы готовясь к летним каникулам. Затем ветер куда-то перемещался, и климат вступал в устойчивую фазу, продолжавшуюся до июня или июля, когда начиналась настоящая жара. Сейчас, в мае, погода словно поддразнивала людей, показывая, на что она способна.
Маркхэм переехал железнодорожное полотно.
Может быть, попробовать догнать Эдди, предложить подвезти? Дэн скользнул взглядом по бульвару, от магазина стройматериалов до въезда на автостоянку, но сына нигде не увидел. Поэтому останавливаться не стал.
За окном машины мелькали названия закусочных — «Фэтбургер», «Вини-Вигвам», «Лос Такос Локос», «Эль Рольо Муэрто», выстроившиеся как на парад. Их вывески, стилизованные под неоновые афиши кинотеатров, призывно манили. Но аппетита у Дэна не было. Наконец, на самом краю квартала, он заметил пиццерию «Крысенок Рэгги». Там ведь, кажется, подают пиво?