Каллиграф
Шрифт:
Я вернулся в комнату. Мадлен все еще лежала на постели в трусиках – коленями она поддерживала книгу. Мне пришла в голову мысль, что я окружил себя фанатичными эгоистами. Она подняла глаза с одним из своих любимых фальшивых выражений: раскаивающаяся героиня умоляет направить ее на путь истинный человека, у которого голова забита куда более серьезными вещами.
– Прости, Джаспер, – произнесла она. – Я правда хотела встать, но сегодня так жарко, и у меня еще не кончилось это изысканное вино, которое ты принес, и те чудесные сигареты, и еще мне нужно, чтобы ты помог мне одеться, и я не хочу, чтобы меня видели соседи… – сигарета в одной руке, бокал вина – в другой, она сделала театральный жест потревоженной скромницы, – …вот такой.
Я вздохнул:
– Что ж, боюсь, нам пора выходить. Наша фелука ждет у порога.
– Если ты передашь мне платье, так и быть, я его натяну. – Она улыбнулась и добавила: – Я совершенно готова – честно. Я ждала тебя. – Она осушила бокал. – Ты выглядишь как идиот, когда держишься вот так за свой галстук.
Она встала и развернулась спиной ко мне; я отпустил свой галстук и помог ей надеть платье – с открытой спиной, черное, вечернее. Она обернулась и встала в ироническую позу, положив руку на бедро.
– Мадлен, пожалуйста, пообещай мне, что ты ничего не скажешь о том, что Уильям и Натали собираются пожениться, пока они сами об этом не заговорят. Я не знаю, на какой стадии они находятся.
– Я думаю, это очень мило.
– Это очень мило, но только не надо об этом говорить. Серьезно, я тебе этого не прощу.
– Я не буду. Не беспокойся.
Через шесть минут мы стояли на тротуаре, с нескрываемым благоговением глядя на машину.
– Привет, Мадлен, – выглядишь потрясающе, – сказал Уильям, распахивая перед ней дверцу, сияя, как ребенок. – Может быть, сегодня ты встретишь мужчину, достойного тебя, и избавишься от… – он понизил голос и скривился, изображая крайнее отвращение, – сама знаешь от кого.
– Добрый вечер, Уильям, – произнес я саркастически.
Он разыграл удивление:
– О, Джаспер, привет. Я очень надеялся, что ты внезапно заболеешь или с тобой что-то случится, и девочки достанутся мне, – он поцокал языком. – Но не бери в голову – раз уж ты здесь – садись вперед, рядом со мной: если уж приходится что-то делать, надо это делать хорошо – мальчики вперед, девочки назад.
Я взглянул на Натали, чтобы убедиться, что она не возражает. На ней было ярко-розовое пышное платье, а волосы уложены крупными волнами в стиле сороковых годов. За ее спиной я заметил агентов по недвижимости, которые оставили рабочие столы и прилипли к окну, чтобы лучше видеть происходящее.
Натали помахала мне с другой стороны машины:
– Все хорошо, я всю дорогу сюда ехала на заднем сиденье, садись. Мы с Мадлен отлично разместимся вместе.
Мы устроились на темных кожаных сиденьях, и, после нескольких мгновений непродолжительного всеобщего молчания, я задал ожидаемый всеми вопрос:
– Я знаю, Уилл, что тебе ужасно хочется рассказать нам о чем-то, так что давай, выкладывай. Что это такое?
Но ответила Натали, подавшись вперед, так что ее голова появилась между нами с Уиллом, причем как раз в тот момент, когда я застегивал ремень безопасности. Ее интонации оказались неожиданно похожими на манеру Уильяма:
– Этот автомобиль – переделанный «Фасель-2», собранный вручную великой – и слишком часто недооцениваемой – автомобильной компанией «Фасель-Вега» в 1963 году. Марка, конечно, французская» но под капотом у нас очень серьезный американский мотор «Крайслер V8». Мне до сих пор кажется, что это странное сотрудничество, Америка и Франция – но тогда, в начале шестидесятых, когда жизнь стоила того, чтобы ее прожить, это была настоящая Машина. На такой ездил Стерлинг Мосс [101] и как считают многие, специально для этого отпустил усы. Разгоняется до 110 миль в час. К сожалению, сейчас вторых «Фаселей» осталось всего около пятидесяти – причем только два или три из них с откидным верхом – и все, как и эта, переделаны по специальному заказу.
101
Знаменитый гонщик
– Я и сам не рассказал бы лучше, – Уильям поправил перчатки и опустил ручной тормоз.
Мы миновали Паддингтонский бассейн и выехали на Уэствэй, двигаясь в направлении к выезду из города под кобальтовыми небесами и тяжелым июльским солнцем, которое расслабленно и вяло болталось на белых веревках, оставшихся от пролетевших реактивных самолетов. Справа расплывались изнемогающие от жажды бетонные многоэтажки. Слева прогибались растрескавшиеся кирпичные дома. Казалось, что вся уличная жизнь замерла, словно отчаявшись избавиться от испепеляющей жары, и лежала теперь где-то в тени тихо и недвижно. Разгар лета навалился на прекрасный Лондон как послеобеденный обморок.
Приборная панель выглядела как приборная доска самолета – измерительные приборы, рычаги и металл, притворяющийся лакированным деревом. Асфальт плавился у нас под колесами, когда мы ускорялись, ветер стонал и ревел в ушах, упрямые запахи кожи и моторного масла то ослабевали, то накатывали с новой силой. Все чувства были поглощены ездой. С каждой милей у меня становилось все легче на душе.
– Как далеко до Айлуорта? – поинтересовалась Мадлен, качнувшись вперед, когда мы притормозили перед светофором на Чизвик Хай-роуд.
– Еще пара миль, и все. За следующим поворотом реки, – ответил Уильям.
– Кто вообще ходит в такие места? Я уже сто лет на балу не бывала. Даже не помню, когда это было в последний раз. Может, в колледже. Я так волнуюсь. Здорово, что ты достал нам билеты, – на этот раз в ее голосе не было сарказма.
– На самом деле это была идея Джаспера. – Уильям помахал детям, которые прилипли к заднему окну идущего перед нами джипа. – Там будут несколько (совсем чуть-чуть, разумеется) теннисистов и их окружение. Затем судьи и прочие. Ну и, конечно, разнообразная модная тусовка и мелкие знаменитости…
– Мне нравятся теннисисты, – заявила Мадлен.
– …а что касается остальных, льстивые журналы зачастую называют их хорошим обществом, но, по сути, это внуки миллионеров, разбогатевших на продаже крема для обуви, или булочных баронов, или фотомагнатов.
– Или торговцев оружием, – добавил я.
– Звучит заманчиво, – вставила Мадлен. На светофоре загорелся зеленый свет.
– Фокус в том, чтобы развлекаться, невзирая на их присутствие. Или за их счет. Избегать фотографов. Притворяться в стельку пьяным, если кто-то обращается с вопросами. И симулировать абсолютное невежество в любых вопросах. К счастью, там всегда масса выпивки, хотя я – увы! – вынужден буду хранить трезвость, так как выдержанные вина и подержанные автомобили не сочетаются между собой.