Киевская кухня
Шрифт:
Для этого существовал незаменимый кухонный топорик — секач!
Довести филе селедки до однородной массы путем неторопливого постукивания секачом о разделочную доску эдак минут за пятнадцать-двадцать — это ж какое терпение и здоровье нужно было иметь.
Но! Ни одна домохозяйка никогда не жаловалась на свою нелегкую участь!
Стиснув зубы, рубили и рубили!
Зачастую обливаясь слезами, потому что
Затем к общей горке рубленых продуктов добавлялись сваренные вкрутую милые белые округлые предметы, всегда являвшиеся поводом для острословия, ибо в Киеве на Подоле женщины стыдились называть их яйцами, а именовали исключительно «иичками».
«Валечка, а у вас, случайно, парочки лишних иичек нет?» — предельно интеллигентно спрашивала моя мама у соседки по коммуналке.
И после этих слов они обязательно заговорщицки хихикали.
Немного мякоти батона, вымоченного в молоке, и кисленькое яблочко последовательно жертвовали собой ради вкусового букета нашего форшмака.
Понятно, что все это тщательно и долго перемешивалось.
Но — это был еще не форшмак!
Нет, может где-то в другом городе или в другом районе эту смесь приняли бы на ура, но не у нас!
Тут как раз и наступал момент истины — та тонкая грань, что отделяет простой набор продуктов от чуда кулинарного искусства.
Дело было за «чуточкой»!
«В форшмак надо добавить чуточку уксуса и чуточку сахара».
И это главное!!!
В современных рецептах значится сок лимона!
Ха-ха!!!
Какой лимон? Откуда?
В те годы лимон можно было купить втридорога только на базаре у смуглых мужчин в больших черных кепках.
Лимон!.. Еще раз ха!!!
Так в трудах и милых соседских разговорах «ни о чем» создавался (именно создавался) форшмак, как надо форшмак!!!
Не поленитесь — приготовьте и потом скажете.
А теперь обещанный рецепт:
Никаких дозировок — все на глаз и на вкус.
Селедка слабосоленая.
Яйца, сваренные вкрутую.
Лук репчатый.
Мякоть батона, вымоченная в молоке.
Кислое яблоко.
И две «чуточки» — уксуса и сахара.
Всё!!
Сладости нашего детства
Когда в свежее морозное утро мой отец узнал о рождении долгожданного сына, то бишь меня, он так растерялся, что, получив от мамы записку «Я очень хочу есть!», со всех ног помчался в магазин и на все деньги купил килограмм шоколада, чем заслужил большую благодарность от рожениц-сопалатниц моей матери, ибо она сама всего съесть не смогла.
Мне, естественно, тоже кое-что перепало.
Может, именно оттого я так и любил в детстве и отрочестве сладкое, что в прямом смысле всосал его с молоком матери.
Несмотря на всяческие «диатезы и высыпания» на моем детском личике, отец не унимался и каждый вечер, идя с работы, считал своим священным родительским долгом принести любимому чаду, то бишь опять же мне, «кулечек» конфет.
Малыш я был прижимистый и конфетки обычно делил следующим образом: папе не надо — он купил и если бы сильно хотел, то по дороге съел бы; мама не хочет! (почему — не объяснялось); бабушке нельзя — у нее «зубки»; старшему брату — одну; а мне с «кулеком»!
Со временем конфеты в нашем доме неожиданно перестали водиться.
Может, мама все-таки убедила папу подумать о моей неокрепшей печени.
Конфеты исчезли, но их хотелось!
Так в моей жизни появились три незатейливых сладких блюда.
Рецепты первых двух были беспардонно заимствованы у моих сверстников.
Рецепт 1 — бутерброд «Пески Сахары»:
Берете нож и отрезаете увесистый кусок хлеба (лучше черного); предварительно слегка окропив его капельками воды, начинаете покрывать равномерно толстым слоем сахара-песка всю поверхность.
И тут главное — не скупиться!
Не беспокойтесь — капельки воды не дадут сахару осыпаться!
Есть это нужно не спеша, наслаждаясь тихим похрустыванием сахарных крупинок на ваших зубах.
Рецепт 2 — «Сладкий африканец»:
Берете в руки столовую ложку (непременно металлическую), насыпаете в нее сахарный песок, обязательно «с верхом»!
Поскольку этот рецепт отчасти связан с угрозой травматизма, рекомендую предусмотрительно обмотать черенок ложки полотенцем.
Проделав эти нехитрые манипуляции, зажигаете газовую конфорку, располагаете над пламенем ложку с содержимым и ждете, когда сахарный песок начнет плавиться и превращаться в темно-коричневую, похожую по цвету на кожу африканца, карамель.
Как только это произойдет, убираете ложку от огня и терпеливо ждете, когда карамель начнет «дубеть».
Загустевшую карамель выкладываете на листик бумаги (я пользовался аккуратно вырванной, пока никто не видел, страничкой тетрадки).
Кстати, пока ваша «конфетка» окончательно не застыла, вы можете придать ей любую приятную вашему глазу форму.
И вот наконец она уже холодная и затвердевшая — можно приступать!
Как говорят у нас в Украине: «Смокчить на здоров’ячко!»
И не беда, что бумажка прилипла и ни за что не хочет расставаться с конфеткой, не тушуйтесь, помните: в желудочном соке молодого организма растворяется почти все!
Мы подошли к рецепту под номером 3!!!
И тут я претендую на эксклюзивные авторские права!!!