Кирилл и Мефодий
Шрифт:
Папа Николая торжествовал.
7
Корабль качает тебя, и ты чувствуешь, что существуют только небо и вода, — это и есть истинное блаженство... Между двумя беспредельностями мысль как бы обретает крылья и, подобно чайке, парит в синеве, не давая забыть, где ты и куда держишь путь. Константин и Мефодий часто выходили на палубу. Море было спокойным, вода, кое-где зеленоватого оттенка, удивляла безмолвной своей загадочностью. Братья молчали, погрузившись в думы. Вот уже третий день корабль качается на спине моря, будто на одном и том же месте, но на самом деле невидимый ветер и гребцы делают свое дело. Мир сей все еще устроен несправедливо, и виноваты в этом сами люди. Страшное обвинение против них — гребцы, намертво прикованные кандалами к бортам там, внизу... Разных национальностей, в разное время попавшие в плен, но все здоровые и сильные, гребцы работали тяжелыми веслами, а над ними стоял с бичом в руке надзиратель. Это косматое кривоногое существо мало было похоже на человека. Наверное, и душа его соответствовала внешнему облику. Завидев его гуляющим вразвалочку по палубе, Константин спешил уйти в свою каюту, погрузиться в чтение. У тех людей внизу, наверное, остались где-то дом, жены и дети, маленькие радости, счастливые улыбки, а теперь их мир — резкий окрик надзирателя, щелканье бича и звон кандалов, впившихся железными пальцами
Разве первые волнения при встречах о Ириной не напоминали песню? Только родника не было. В песне не говорится, что было потом, и Константин тоже не мог ничего сказать о будущем. Все окончилось взглядом, от которого расцвело, а потом подернулось ледком сердце, да так и осталось холодным на всю жизнь. Может, это и лучше. Все реже и реже мысль отклоняется в сторону в поисках жар-птицы земного счастья — у него другое призвание. Еще в Магнаврской школе, преподавая христианскую догматику и критику основных догм других религий, Константин ощутил свою силу и понял свое предназначение, Уже тогда он так увлекался, что ученики слушали его не шелохнувшись. Из уважения к нему или завороженные его словом? Трудно сказать. Он забывал, что перед ним ученики; он представлял себе лукавые лица противников, и мысль работала, как острый меч, готовый рассечь надвое и самый тоненький волосок их доводов. Поездка к сарацинам дала ему право почувствовать уверенность в себе. Нет, это не было самодовольством или самообольщением — Константин знал, что они ведут к глупой суетности. Он всегда мыслил трезво, искал пробелы в своем образовании, чтобы заполнить их знаниями, необходимыми в диспутах. И если он что-нибудь ценил в себе, то это способность трудиться, не терять времени из-за лености и мелочных склок. В теперешней поездке хозяйственные дела философ поручил асикриту Феодору. Это был энергичный молодой человек с недоверчивым, как у его родственника Варды, взглядом. Но Константин ведь не покупал его и не собирался смотреть ему в зубы. Важно, что он делает дело, не стремится распоряжаться и играть первую скрипку, уважает братьев и их учеников. Не лезет грязными сапогами в душу. Константин не интересовался его обязанностями, ему хватало на столе хлеба, воды и маслин. Мефодий порой заглядывал в кадушки с маслинами и брынзой, обмениваясь с Феодором соображениями о запасах. Сам асикрит ни с кем не общался, целыми днями сидел на палубе. Однажды Константин случайно поймал его взгляд, и пустота этого взгляда поразила философа. С тех пор он стал избегать Феодора.
Путешествие начинало надоедать. Стоило братьям выйти на палубу, тут же появлялись Горазд, Савва и Ангеларий, стараясь расшевелить их шутками и вопросами. Чаще всего беседовали о сотворении естества. Говорил Константин, Мефодий лишь изредка вставлял слово-другое. Его рассуждения были более земными, он не всегда и не всюду искал вмешательства всевышнего. Он говорил о горных пчелах, о труде муравьев в больших муравейниках Брегалы, о том, что человек должен внимательно вглядываться в окружающее, если хочет познать мир. Мефодий воспринимал человека как разумное существо, но склонялся к тому, что в этом мире не только человек наделен разумом. Конечно, до дискуссий дело не доходило, он отступал всякий раз, как только сталкивался с возражениями Константина. Но по всему было видно: ухо Мефодия больше слушает суровые голоса матушки-земли, чем шепот пергаментных листов.
Ученики обожали и побаивались философа, зато Мефодий был близок им своим размахом, неугомонной энергией, побуждавшей его носиться по всему кораблю и всюду заглядывать, обнаруживая то, чего не заметил бы никто другой. Только он разговаривал по-человечески с рабами в трюме корабля, причем не о боге и Страшном суде, а о пище, о судьбе, обрекшей их на проклятую жизнь галерников. Впервые вмешался он в дела синкрита, попросив его получше кормить гребцов за счет запасов миссии. Капитан не возражал — ведь так рабы могли прожить чуть дольше, — но остался недоволен вмешательством в его дела. Константин и Мефодий были императорскими послами, значит, капитану приходилось помалкивать. Его успокаивало, что они скоро прибудут в Херсонес. Капитан не раз пересекал это море и наполнял утробу корабля товарами из богатых земель Таврии. В роли гостеприимного хозяина он дважды приглашал знатных путешественников на ужин, чувствуя себя особенно польщенным вниманием Мефодия, любознательность которого приводила капитана в восторженное состояние. Он без устали рылся в своей памяти, как в морском песке, извлекая оттуда раковины, наполненные шумом приключений, и, рассказывая о них, так все расцвечивал, оснащал такими красочными подробностями, что слушатели частенько сомневались в их истинности, но из учтивости не возражали. Он осознавал это лишь тогда, когда сочинял какую-нибудь несуразицу, изумлявшую его самого. А вообще капитан был человеком молчаливым, но, по-видимому, к старости стал утрачивать это свойство. Достаточно было ему опрокинуть две-три чаши красненького из трюма, и он становился невыносимо болтливым. Слава богу, при этом он не задирался, не буянил, лишь поглаживал подстриженную бороду, а язык его непрерывно молол и молол... Когда он начинал сильно перебарщивать, первым, поблагодарив за милую беседу, покидал застолье Константин, затем выходил Мефодий,
На следующий день капитан чувствовал себя неловко, избегал братьев, но это продолжалось недолго. Не любил он встречаться только с Саввой, который говорил с ним весьма резко. Савва участвовал лишь в одном разговоре и с тех пор не хотел слушать капитана. На своем веку повидал он самых разных людей, наслушался самых разнообразных историй, знавал таких искусных лжецов, что капитан казался ему их бездарным учеником.
— Ты почему не ходишь на наши застолья? — спросил капитан, заметив отсутствие Саввы.
— Много треплешься! — ответил Савва.
— Неужели? — растерялся старик.
— И нечему у тебя поучиться.
— Ладно, ладно, ты мудрее братьев, что ли?..
— Не мудрее, просто они вежливее.
Это был единственный разговор между ними по пути в Херсонес. Пока выбирали место, где бросить якоря, послали к берегу лодку сообщить об императорском посольстве. Вскоре все духовенство, архиепископ Георгий и стратиг Никифор собрались на берегу встречать братьев. После рукопожатий и взаимных благословений шествие направилось в собор святого Созоита в центре города, где отслужили торжественный молебен во славу василевса и патриарха Константинополя. Митрополит Георгий не упомянул ни Фотия, ни Игнатия, и Константин понял, что между здешней церковью и царьградской существуют весьма напряженные отношения. Константин не хотел ввязываться в споры, предварительно не выяснив позиции мирян и духовных лиц. Здесь, как и повсюду, были раздоры между людьми. И здесь также были люди, возглавлявшие обе ссорящиеся группы. Философу предстояло узнать, кто вожаки, встретиться и выслушать их, чтобы получше подготовиться к разговору, который, наверное, предстоит ему с Георгием.
Ужинали в доме стратига Никифора, который был и судьей, и верховным военачальником. Никифор раздобрел, ибо любил плотно поесть, но крупные, крепкие руки и все еще сильные, хотя и тяжеловатые ноги свидетельствовали, что он был хорошим воином, уверенно поднимавшимся по лестнице жизни — впрочем, здесь пригодилось, конечно, и родство с Вардой и императором. Обильный ужин после длительного морского путешествия развязал языки, головы помутнели. Первым встал Константин, за ним Мефодий, ученики, архиепископ Георгий. Остался только императорский асинкрит, родственник стратига.
8
— Все предусмотрели?
— Все, владыка...
Фотий, прощаясь, помахал рукой митрополиту Сиракуз и остался наедине со своими тревогами. Сторонники Игнатия отлучили его, предали анафеме. Ответ папы был туманным. Впрочем, там, где речь шла об избрании Фотия, он был достаточно ясным: Николай считал, что вряд ли можно за шесть дней пройти духовные саны от низшего до высшего. Папские посланцы приехали проверить это странное восшествие, но и патриарх не дремал: устроив легатов на лучшем постоялом дворе, куда вхожи были только «свои», он изолировал их от сторонников Игнатия. За сомнительными людьми установили наблюдение. Изоляция была осуществлена достаточно откровенно и грубо, чтобы папские легаты поняли: пусть не ждут ничего хорошего, если захотят добиваться встреч с Игнатием. Митрополит Сиракуз Григорий был душою собора, на котором предстояло вторично свергнуть Игнатия или в его присутствии подтвердить решение прошлого собора. Прежний глава церкви ожидал приглашения, находясь в одном из монастырей недалеко от столицы. «Что он делает вот в эту минуту?» — думал Фотий, стоя у окна. Патриарх смотрел на противоположный берег и каменные зубцы стен под серым небом, на воду Босфора, утратившую свой блеск и как бы отражавшую его собственные тревоги и опасения. Ссутулившийся лодочник сел за весла и, словно одинокая утка, поплыл куда-то, растворившись в неясной дали. Приползли вечерние тени и залегли в складках черной рясы патриарха. Дикая герань в глиняной чашке на столе привлекла внимание Фотия. Протянув руку, он оторвал свежий листок и долго растирал его между пальцами. Приятный терпкий запах разнесся по кабинету. Он напомнил о монастыре святого Маманта. Каждое утро игумен монастыря присылал Фотию свежий букетик этого дикого, но приятного цветка и подробные сведения о сторонниках Игнатия. Их оказалось немало. По приказу кесаря удвоили число дозорных у городских ворот, включив туда и представителей церкви, которые должны были следить, кто приходит и уходит из города. Самых ярых единомышленников Игнатия, братьев Иоанна и Киприана, из районов, Граничащих с сарацинскими землями, задержали по пути в Константинополь. Люди из старой Эллады тоже куда-то пропали, и о них ничего не было известно. Не слышно было и об архиепископе Херсонеса, Георгии. Фотий надеялся, что его либо вразумило слово Константина, либо навеки успокоила десница асикрита. Все делалось для того, чтобы на соборе не было сторонников Игнатия, но если кто-нибудь и смог бы проникнуть туда, голос его остался бы голосом вопиющего в пустыне... Основательно подготовил дело сиракузец. Ему заранее известно было, кто когда выступит и что скажет. Расправу собирались учинить ошеломляющую, окончательную. Представителям папы придется тогда сообщить Николаю о полном единстве константинопольского духовенства, возглавляемого Фотием. Долго прикидывали заговорщики, когда предоставить слово папским легатам, если они его попросят. Дать вначале — содержание послания Николая может испугать духовных лиц. Возвышенное, назидательное, с множеством пожеланий и напутствий, оно могло отрицательно повлиять на ход дела. Решили пойти на переговоры с легатами. Григорий Сиракузский предложил попробовать подкупить их. Он уже ходил по этой дорожке, когда ему самому надо было искать защиту в Риме. Тогда Игнатий выдвинул против него обвинения. Григорию помог Захарий, епископ из Акани, который теперь прибыл в Константинополь — за немалые деньги, разумеется. Рука, привыкшая брать, и на этот раз не устоит перед искушением, если оно будет, конечно, достаточно сильно.
Воспользовавшись временным отсутствием Радоальда, второго папского легата, Григорий посетил Захария. Он застал его, когда тот, полулежа на ворсистом ковре, пробовал какие-то напитки янтарного цвета. На медном подносе красовались соленый миндаль, сушеный инжир, сочные апельсины. Капля янтарного сока была и на бороде епископа. Увидев Григория, он только слегка приподнялся, поудобнее устраивая подушку за спиной. Сиракузец сел, не ожидая приглашения, поздоровался и принялся за миндаль.
Однако, прежде чем съесть первый орех, он поблагодарил Захария за прежнюю, помощь, спросил, как здоровьице, все ли в порядке, а если что-то не так, то, мол, давайте помогать друг другу. Эти любезности, разумеется, были только вступлением, но Григорий не торопился: сопровождающему Радоальда было ясно сказано, сколько времени надо таскать его по базарам в церквам.
Захарий отвечал кратко и строго, будто хотел сказать: ты никак дурака пришел валять? Заперли нас здесь, прибегаете к угрозам, а как что нужно — то давайте помогать!.. Льстивость Григория раздражала его, и он не выдержал:
— Имей в виду, Фотий потерял чувство меры. Папа не простит такого отношения к своим послам,
— Но в чем дело? — удивился сиракузец.
— Ни в чем! Кто мы — легаты папы или пленные вашего Фотия?
— Не понимаю] — Григорий пожал плечами.
— Неужели? Едим, пьем, но о деле, ради которого мы прибыли — выслушать обе стороны, — прямо ничего не говорится, нас лишь успокаивают!