Когда Родина отвергает сыновей. История выживания за линией фронта
Шрифт:
– Это мой мальчик, – сказала она.
Ей помогли занести меня к ней в помещение… в комнату, где я вырос. Это было как вернуться домой. Тут я чувствовал себя дома больше, чем на новом месте. Я проснулся в ее кровати, и она ухаживала за мной две недели. Все это время она спала на полу. Доктор сказал, что у меня легочная инфекция, вероятно пневмония.
Пропаганда
Правление Сталина становилось все более жестким.
Мы снова и снова слышали про Павлика Морозова, 13-летнего мальчика, который донес в ГПУ на своего папу-кулака. Папу арестовали и расстреляли, а Павлика убили в семье. Теперь Павлика объявили советским мучеником и героем, примером для всех нас. Сын, предавший отца во имя Сталина, занимал очень важное место в официальной пропаганде.
Мы все время слышали о великолепии Советского Союза и его участии в огромной программе строительства, нацеленной на экономический и духовный рост советских людей. Мы слышали про заводы, мосты, электростанции, корабли и железные дороги, шахты и про миллионы счастливых рабочих. Один и тот же ровный глубокий баритон заполнял эфир:
– У нас есть план.
– В Америке работают без плана.
– У нас посевная кампания.
– В Америке уничтожают урожай.
– Мы расширяем производство.
– В Америке сокращают производство и увеличивают безработицу.
– Мы производим необходимое.
– В Америке сотни заводов переводят материалы и энергию на выпуск ненужных вещей.
Каждый день этот человек часами транслировался по проводам через большую радиоточку над пианино в гостиной. Иногда я слышал, как великий учитель сам произносит особенно важную речь. Это случалось редко. Я не помню, чтобы меня вдохновлял его сухой невыразительный голос. Иногда мы слышали новости, иногда музыку Мусоргского или Бородина в исполнении Московского симфонического оркестра. Но обычно это был диктор из Москвы с таким ровным голосом.
Мы без конца слышали пропаганду начавшейся в 1928 году коллективизации. Нам сообщили, что крестьяне, особенно кулаки, не поддержали коллективизацию, и теперь считаются врагами государства. Мы ничего не знали о жутком голоде в сельской местности. Никто не спрашивал, что происходит с крестьянами на этой огромной, почти вполовину земного шара, территории с востока на запад. Только через много лет я узнал, что миллионы крестьян в ходе коллективизации погибли.
Вера
Папа уходил из дома каждый день в восемь утра и возвращался только в полночь. Я рос под очень сильным влиянием мамы. Она требовала, чтобы все было как она хочет, и мы все время скандалили. Если я не хотел делать домашнее задание или, скажем, что-нибудь разобью, она доставала плетку для своих породистых спаниелей, тонко сплетенный кожаный ремень, сужающийся на конце. В любом случае она брала верх.
Однажды она с этой плеткой попала в беду. К нам приехала моя 13-летняя сводная сестра Вера. Планировалось, что она пробудет до конца учебного года. Меньше чем через две недели разразился жуткий скандал. Мама велела ей штопать носки, а она отказалась. Мама в ответ стала кричать:
– Ты живешь в этом доме! Ты член семьи! Ты должна помогать!
Когда Вера и после этого отказалась помочь, мама отхлестала ее своей плеткой. Вера пожаловалась на маму социальному работнику в школе, который сразу пришел к нам в дом и сказал:
– Это жестокое обращение с ребенком. Если это не прекратится, мы вас арестуем.
Той ночью мама орала на папу:
– Убери отсюда эту девчонку. Я не хочу иметь с ней никакого дела, вон!
Ответа «нет» она, конечно, не принимала. Вера уехала. Я был доволен. Но еще я был доволен, что мама получила предупреждение.
Вскоре после этого папа решил развестись. Он ушел из дому. Это был 1932 год, и мне было 10 лет. Я плакал и умолял его вернуться, и он сделал это ради меня. Но он стал очень замкнутым, и я после этого видел его немного. В доме стало невесело. Я благодарил бога за мои книжки, несколько друзей и любимую няню, которая давала мне столько нежности, любви и заботы, что хватило бы на десятерых.
Пакт Молотова – Риббентропа
Когда я был в старших классах, Сталин заключил совершенно поразительный дружественный договор с Гитлером (так называемый пакт Молотова – Риббентропа). Мы были потрясены и озадачены, но никто, конечно, не сказал, что это странно. Мы не могли понять, почему Сталин договаривается о мире с нашим смертельным врагом. Мы должны были быть счастливы, что этот агрессивный фашистский диктатор стал нашим другом. Вчера немцы были худшими животными на земле, а сегодня у нас мирный договор? Я не понимал. Это не вязалось ни с чем. Но мы держали рот на замке. Не критикуй.
Конец ознакомительного фрагмента.