Шрифт:
В книге полностью сохранен авторский стиль
1
Исторически так сложилось, что иногда я немножко выпивал. Осознавая всю пагубность и бесконечно стыдясь за свою слабость, я, как всякий закоренелый алконавт, всё же не переставал искать оправданий. Например, я совершенно уверен, что человек непьющий не сможет так понять другого человека, как это сделает рядовой хроник. Правда это понимание не материально, а напоминает ободряющее похлопывание по плечу, но, когда до того, кому ты выражаешь сочувствие, не дотрагиваешься. Этакий буддистский хлопок одной ладонью. К сожалению, чудеса под «этим делом»,
В Питере все времена года хороши по-своему. Есть конечно же предпочтения. Для меня, например, лето – безоговорочный лидер в этом негласном соревновании. Марине зима нравится. Вован выбирает осень, он – человек пушкинского замеса, любит женщин и дуэли. Да что я вам рассказываю, вы же сами с усами: сколько людей, столько и мнений. Но есть такие сезонные национальные забавы, которые для меня хуже зубной боли. Я говорю о лыжах. Ненависть к этому спорту во мне живёт с детства. Со школьной скамьи, когда нас, малолетних безропотных учеников, выгоняли на эти безумные лыжные уроки физкультуры. У меня всегда отмерзали ноги, и я проклинал того идиота, который внёс эту пытку в школьную программу. Апофеозом были массовые забеги, проводившиеся раз в год для всех школ. Происходило это на Ржевке. Я ехал туда в холодном трамвае и замерзал до состояния говяжьей туши в рефрижераторе ещё до начала официальной экзекуции. Мама собирала мне мешочек с термосом и бутербродами. В термосе был чай, и я всегда просил, чтобы он был не сладкий. Я не говорил маме, что этим чаем я отогреваю свои ноги, просто выливая его на побелевшие пальцы и ступни. Потом, когда всё заканчивалось, измученный, я садился в ненавистный трамвай, чтобы ехать домой. Группа «Земляне» пела в то время песню про «счастье – путь домой». Нихуя это не счастье, а земляне эти с другой планеты…
С тех пор зимний спорт для меня всегда ассоциировался с пыткой участвующих и слабоумием организаторов.
– День добрый! – так радостно здороваться по понедельникам может только не отягощённый жизненными проблемами человек.
Я хмуро посмотрел на соседа-спортсмена. Надо было что-то ответить.
– Привет.
– У меня предложение есть, – спортсмен хитро улыбнулся, если конечно можно было так назвать этот его спазм мышц лица.
– Да? – я традиционно внутренне напрягся от этого предложения.
– Как насчёт семейного выезда на лыжах? Погода сейчас оптимальная, ветра нет, солнце…
– Я с детства большой противник обморожений. – вы-то теперь в курсе моего ответа.
К несчастью, на площадку вышла Марина.
– Что? Лыжи? Я – за!
Жена-предательница, что может быть страшнее в этой жизни? Только дети – Павлики Морозовы.
– Марина, ты же знаешь, что я не особо горю желанием отморозить пальчик.
Спортсмен понимающе хмыкнул.
– Наденьте термобельё. В нём точно не отморозите ничего.
– Это я Пушкина цитировал, – пояснил я. – Там про другой пальчик было. Обычный.
– А… Пушкина зимой застрелили как раз… – вспомнил спортсмен ни к селу, ни к городу.
Я покорно выдержал этот внезапный всплеск эрудиции.
– Может, всё-таки, отложим до лета? – попробовал я пойти ва-банк.
Спортсмен аж подпрыгнул:
– Отличная идея! Летом – велопробег! – и глаза у него блеснули как у питона Каа.
– Велопробег, это замечательно, но только я на рикше поеду. Можно же рикш в список участников вносить?
Марина потянула меня за руку:
– Поехали! Ну чего нам сидеть в четырёх стенах? Возьмём животных, им природа жизненно необходима.
Так, слова, сказанные про ходячие пылесборники, обычно открывают двери прямиком в ад. Так и произошло… послышалось торопливое шуршание, и вот уже две мохнатые морды смотрят на меня. В отличие от соседа, у них они действительно хитрющие. Этакие заговорщики перед декабрьским стоянием на Сенатской. Там, правда, ещё заяц был, который Пушкина спас. Я безнадёжно осмотрел лестничную площадку. Никакого спасительного зайца, разумеется, не было. Пропал я, как генерал Милорадович…
– Так что, едем? – Марина продолжала трясти меня за руку, словно школьница.
– Хорошо, – сдался я. – Едем, только надо экипироваться. Нужны лыжи, палки, ботинки, трусы с начёсом. У нас же нет ничего!
– Вот вам визитка, – спортсмен оживился, как пожарный шланг, когда в него дают десять атмосфер. – Скажите хозяину, что от меня, он вам скидку сделает пятьдесят процентов.
– Спасибо! – я спрятал карточку в карман. – Ну что, все по домам, а я на заработки инвентаря и амуниции.
В силу своего неубиваемого убеждения, что всё плохое рано или поздно должно заканчиваться, я был уверен, что утренний разговор с соседом так и канет в историю. Но вечером, когда я накормленный и довольный изучал расположение букв в газете и как гениальный Нэш, искал в этом какой-то свой скрытый смысл, раздался звонок в дверь. Сколько уже всякой херни в этом доме начиналось с такого вот вполне безобидного звонка? Я, чертыхаясь, пошёл открывать.
– Кто там? – крикнула Марина из кухни.
– Откуда я знаю? Я ещё не открыл!
– Спортсмен, – успела шепнуть собака, пока я отпирал замки.
И правда, он собственной персоной высился в дверном проёме как утёс.
– Добрый вечер, – сразу намекнул я.
Он радостно кивнул и начал про свои лыжи:
– Я сегодня договорился, позвонил знакомому товарищу, так что нас ждут вечером в пятницу.
Я выдержал паузу подлёта миномётного снаряда. Даже присвистнул слегка. Тут подошла Марина.
– Едем? Ура!
– Марина, мы ещё не обсудили это в нашем тесном семейном кругу.
– А что тут обсуждать! – горячо влез сосед.
– Да? – Марина встала руки в боки и подозрительно сдвинула брови. – Давай сейчас и обсудим.
– Хорошо, – сдался я, мысленно открутив им обоим их инициативные головы.
– Тогда завтра срочно нужно ехать за формой! – ну почему наш сосед такой большой и сильный и послать его нахер из-за этого не особо хочется?
Я кивнул:
– Завтра займусь…
Когда дверь закрылась, я повёл Марину на кухню, где попытался ещё раз объяснить ей всю глупость планируемой затеи.