Космический беглец. Антология французской фантастики
Шрифт:
Автора помещенных в антологии двух рассказов «Города» и «Покинутые» Жерара Клейна, видимо, нет нужды представлять читателям, знакомым с ним по превосходным романам «Звездный гамбит», «Непокорное время», «Боги войны», а также по многим опубликованным у нас новеллам этого признанного властителя дум в SF Франции. Просто напомним, что Ж.Клейн родился в 1937 г. Экономист по образованию, он заинтересовался литературой SF с юношеского возраста. Как отмечает известный исследователь этого жанра Ж.Садуль, «в Соединенных Штатах Жерар Клейн, без всякого сомнения, стал бы писателем-профессионалом». Но в конкретных условиях Франции 50-х годов ему оказалось суждено превратиться в своеобразного «многостаночника».
Во-первых, сегодня он, бесспорно, один из ведущих представителей SF-литературы во Франции. Помимо уже упоминавшихся произведений отметим также его
Во-вторых, Ж.Клейн — неутомимый пропагандист SF и организатор множества акции в ее пользу в стране. Он воистину неутомим: писатель-художник, критик, лектор, руководитель престижнейших серий, составитель многих сборников и антологии. В планируемых издательством дальнейших выпусках авторских сборников французских писателей-фантастов он, как и другие видные его коллеги, будет представлен в самом широком диапазоне своего многогранного таланта.
Автор «рассказа ужасов» «Блюдо в самый раз» Ролан Топор известен как мастер «черных сюжетов» (читатель, возможно, знаком с его романом «Жилец», вышедшим в 1993 г.) и особенно как замечательный автор комиксов, в том числе и на фантастическую тематику. Именно в его прекрасных рисунках был представлен на Каннском фестивале 1973 г. экранизированный роман С.Вула «Омы в серии». Его рассказ прекрасно иллюстрирует реплику одной француженки. На вопрос: «Вы верите в привидения?» — «Нет, — ответила она, — но я их боюсь».
Жак Стенберг, автор рассказов «Завоеватели» и «Щука», родился в 1923 г. в Бельгии. Он перепробовал немало профессий (включая расфасовщика)., прежде чем осел в Париже, где к нему пришла слава одного из самых едких на слово и крайне необычных по сюжетам фантастов. В 1953 г. он входил в одну из первых во Франции групп «фэнов SF», открывших специализированную книжную лавку. Вскоре она стала Меккой всех тогдашних любителей жанра, местом встречи мастеров разных поколений (от Б.Вьяна, Ф.Карсака до Ж.Клейна, П.Версена, Ф.Кюрваля и др.). Дебютировав удивительно своеобразным сборником «Проблемная геометрия» (кстати, оба публикуемых рассказа взяты именно оттуда), Ж.Стернберг сотрудничал затем в «Фиксьон», вошел в число авторов (заметим попутно, вместе с К.Штайнером и Ж.Клейном) первой антологии французской SF. В 1971 г. вышел второй сборник его рассказов «Будущее без будущего», в котором критика особенно выделяла «Конец века». Ж.Стернберг — составитель ряда сборников (например, элитной книги «Шедевры SF» в издательстве «Планета» в 1970 г.). Он же автор романа «Выход в глубине космоса» и сборника новелл «Между двумя неопределенными мирами», где «удивительная ясность сатиры смешана с безумием воображения». Один из его критиков как-то воскликнул: «Он кончит тем, что его захоронят в Пантеоне!» Все его романы в области SF никак не укладываются в требования жанра. На суд читателя выносится весьма острая, с необычной концовкой, сатира на Человека — Покорителя космоса, а также полная жуткого мистицизма новелла.
Рассказ «Убийство Малу» написал не очень известный как фантаст писатель Иван Ноэ. Произведение любопытно прежде всего своей темой о соотношении материального и духовного в человеке, души и тела, что представляется весьма актуальным в свете нынешних раскованных дискуссий на эту тему.
Заканчивается двухтомник легкой юмореской Р.Авеля «Сделка», которая, несмотря на шутливый, если не шутовской, тон, заставляет призадуматься о некоторых весьма неожиданных трактовках возможности восприятия нашего бытия вообще. Другими словами, как утверждает один из французских теоретиков жанра SF Ю.Жюэн, «для SF питательным материалом служат все мыслимые теоретические построения, основанные не на неоспоримой констатации материального, а на свободной игре разума».
Кажется, С.Лем утверждал, что жизнь зависит от жульничества генов, от компромисса адаптации. Там нет никакой тайны, а есть лишь тяжкое похмелье одураченных, изжога, доставшаяся еще от предка-обезьяны, попытка влезть на небо по воображаемой лестнице, с которой в конце концов всегда падаешь вниз, стащенный за пятки биологией, и не важно, будешь ли ты приделывать себе птичьи перья или божественный нимб, придумывать себе непорочное зачатие или опираться на честно заработанный героизм. Но, опираясь на мысли великих мира сего, заметим, что если морально человек и в самом деле не так уж далеко ушел от своих предков, то по большому счету его жизнь — явление космическое, а во Вселенной за пределами ощущений, воспринимаемых нашими чувствами и продолжающими их возможности приборами, мы в сущности глухи и слепы. А она не только более необычна, чем мы себе представляем, но более мудрена, чем мы даже можем себе ее представить… Как говорится, Разум во Вселенной — не обязательно Человек, а Контакт — не обязательно Общение.
А посему сегодня фантастику читают все — от выпускников детсада до седовласых академиков, изощреннейшие умы и любители легкого времяпрепровождения. Значит, это — феномен, отвечающий глубинным потребностям души и разума человека. Сильное воображение восполняет Действительность, а знанию всегда предшествует предположение. К тому же пионерами и первооткрывателями способны стать немногие, но каждый человек, даже самый немощный, ощущает подчас потребность в приключениях и острых ощущениях. Так что — вперед в дебри непознанного и неизведанного, но принципиально, видно, возможного.
Ю.Семенычев, А.Шаталов
Луи Тирион
Несгибаемый коммодор
Часть первая
«Алкиноос»
«Алкиноос» — это великолепный грузовой звездолет, способный доставить на Землю пятнадцать тонн редких металлов и руд из самого что ни на есть дальнего космоса. После установления столсами контакта с человечеством он, разумеется, был оснащен классической системой двойной тяги.
Понятно, что звездолет состоял не из одних только трюмов: его сто семьдесят пять изоспейсов позволяли запросто перебрасывать шахтерские бригады в любую точку Галактики. Как правило, ребята в этих бригадах подбирались с авантюрной жилкой, и жизнь на их долю выпадала несладкая. И если земляне, посиживая у себя дома, наслаждались наконец-то обретенным миром и спокойствием, то эти крутые парни разбрелись по бесчисленным планетам с самыми жуткими природными условиями.
Нужда в космических горнопроходцах была огромная, а вот законтрактовать подобную публику на зажиточной к тому времени Земле было, можно считать, делом безнадежным. А посему в роли палочки-выручалочки чаще всего выступали заключенные, осужденные за те или иные деяния уголовного характера. Год работы на руднике где-нибудь в космическом захолустье приравнивался к пяти годам тюрьмы, да и деньжат под конец скапливалось немало. Так что порой соглашаться на подобные предложения для них был явный резон.
И все равно, даже на этих условиях затащить людей на шахты планеты Алонита-2 можно было только в принудительном порядке.
Выдержки из бортового журнала «Алкинооса»:
Командир корабля: коммодор Джорд Маоган.
Алонита-2, 8 октября 2130 г.
Время земное (ЛЗВ) [6] 8 ч. 00 мин.
Итак, на борт уже загружено 850 тонн стриферрила, и если сегодняшние беспорядки не возобновятся, то «Алкиноос» вполне готов стартовать хоть завтра. Дело в том, что горняки решительно потребовали эвакуировать их всех, до последнего человека, по окончании погрузочных работ. Уступить им — значит поставить крест на базе жизнеобеспечения на Алоните-2, на обустройство которой ушло два года напряженного труда. Тем не менее ради справедливости должен признать, что со времени нашего последнего сюда рейса положение на планете катастрофически ухудшилось.
6
ЛЗВ — локальное звездное время.