Крестовый поход детей
Шрифт:
Старики станут хозяевами своих домишек,
как сенаторских кресел,
а дети узнают, что супа мало
и что значит кусок хлеба.
И вечер будет чернее конца света
и ночью мы будем слышать только сверчков или гром…
От этой песни по спине бежали мурашки.
Следующие
Города, большие, как миры,
будут полны людей, которые ходят пешком
в серой одежде
с вопросом в глазах
не о деньгах, а лишь о любви,
лишь о любви.
Маленькие домики
на самом красивом зеленом поле
у самой красивой реки
в сердце дубового леса
чуть-чуть обветшают к вечеру,
стенка за стенкой,
кровля за кровлей.
Дети жались друг к другу, и взрослые тоже, стесняясь своей слабости. Эти строки, их горечь, задевали струны сердца, высекая чувства, как воду из скалы.
И древние дворцы
будут, как горы камней,
пустые и закрытые, как были когда-то.
Воздух будет пахнуть мокрым тряпьем.
Все окажется далеко.
Поезда и гонцы будут проезжать мимо
каждый раз, как во сне.
Говорят, что иногда в пустых туннелях можно услышать далекий шум поезда. И, если приложить ухо к рельсам, можно почувствовать, как они дрожат, как будто один из старинных поездов едет по туннелям метро, по темному чреву вечной ночи.
У бандитов снова будут лица,
какие были когда-то
с остриженными волосами
и глазами матери,
полными черноты лунной ночи,
а в руках у них будет лишь нож.
Копыто лошади коснется земли
легкое, словно бабочка,
и напомнит о том, что было,
о тишине, о мире
и о том, что грядет.
В
Быть может, когда-нибудь они появятся. Быть может, в каком-нибудь далеком подземном убежище спаслась хотя бы пара лошадей, и вид восстановится благодаря ей.
Но хотя сейчас их и нет, хотя никто из нас никогда их не видел, смысл этого стука копыт в последних строках ясен.
Даниэла выучила эту песню наизусть и начала петь ее без аккомпанемента, потому что никто из нас не умел играть на музыкальных инструментах. Если, конечно, не считать шофары, но они не звучали с момента падения центрального вокзала и, надеюсь, не заиграют больше никогда.
Люди все чаще стали просить Даниэлу спеть, и эта старая песня со временем стала сначала ее песней, а потом и песней всего Города, а потом кто-то научился играть на старых инструментах, найденных среди руин, и песня стала еще лучше. Голова кружилась при мысли о том, что было бы, если бы тот, кто сочинил ее почти за 20 лет до конца света, увидел бы этот конец и новое начало.
Копыто лошади коснется земли
легкое, словно бабочка,
и напомнит о том, что было,
о тишине, о мире
и о том, что грядет.
Мы есть то, что мы есть, из-за зла, причиненного миру.
Но и из-за добра. И то же самое, думаю, можно сказать о странных созданиях, с которыми мы должны делить Землю. Потому что они унаследовали ее, как и мы, и теперь, я полагаю, мы должны думать не о том, как отнять ее, а о том, как жить с ними в мире.
Джон спросил горожан, кто желает сопровождать его в путешествии. Многие вызвались. Он выбрал пятерых. Исаак спроектировал сани, которые без труда мог тащить один человек. Они были оборудованы складной палаткой из защищающего от радиации военного материала. Альберти были в восторге от этого проекта. Они выполнили его в рекордные сроки и сделали еще четыре штуки для себя.
В день отправления Джона у дверей Бонолы собралась большая толпа.
Я просил их взять меня с собой, но Джон рассмеялся и отказал.
— Когда ты вырастешь, я приду за тобой, — сказал он, — и покажу тебе Рим. Это очень красивый город. Он лежит в руинах, но это величественные руины.
Потом Джон обнял Ваганта, Даниэлу и остальных пожелавших с ним попрощаться.
Он радовался, видя, что на шеях многих горожан теперь висят маленькие крестики, сделанные из самых разных материалов.
Они попросили его молиться за них, и он ответил, что, если они хотят, он может провести мессу.