Криминальные сюжеты. Выпуск 1
Шрифт:
— У вас квартира в Париже?
— Комната. Рассчитаемся каждый за себя.
— Я просто пасую перед такой воспитанностью.
Они вышли на улицу.
— Этот бармен в «Астории», если и не пахнет дешевым одеколоном, то разит чесноком. В Нобле чеснок в почете. Тренер нашей футбольной команды выдал секрет, почему его воспитанники не проиграли восемь матчей подряд. Оказывается, перед играми они наедаются чесноку, поэтому соперники на поле их избегают. Просто такова мода. Даже курьер футбольного клуба употреблял чеснок. Из-за этого он вышел на пенсию в полном здравии. Он смотрел за полем, чистил ботинки, мячи, стирал футболистам спортивные костюмы и чинил сетку ворот. Торжественные проводы его на пенсию были слегка подпорчены его просьбой быть похороненным на футбольном поле.
— Знаете, может, перейдем на «ты».
— Пожалуйста. Я живу поблизости. У меня домик из трех комнат. Можем зайти промочить горло. Да, ведь тебе нельзя. Ты пропойца. Мой приятель раз писал о человеке,
— Ну и как? — спросил Роберт. — Повысил ли он свой Коэффициент доброты?
— Нет. Но получил двадцать два письма угрожающего характера. Это государство Нобль — прибежище для алкоголиков. Я живу вот в этом домике.
Роберт оглядел одноэтажное каменное строение.
— Ого! «Осторожно! Злая собака», — сказал он, подойдя к воротам.
Как-то раз сюда вломился вор. Конечно, не стал обращать внимания на эту надпись и украл несколько драгоценностей. Уходя, прилепил к этой надписи бумажку со словами «Не клевещите на животных!»
— Я уже давно не верю тому, что написано, — сказал Роберт. Он открыл калитку и пропустил Мари-Луизу вперед.
— И правильно делаете.
Он заметил, что около дома рассажено множество роз. Они зашли внутрь. Хозяйка зашторила салон и зажгла свечу — ароматную свечу.
— В мае у нас поздно темнеет, — сказала она. — Будем ужинать? Я иду на кухню.
Пока Мари-Луиза готовила ужин, Роберт успел рассмотреть развешанные по стенам картины. Это были репродукции с Модильяни, Матисса и Гогена. На картине Гогена «Утро на Таити» в гуще джунглей женщина черпала воду из ручья, а в кустах испражнялся философски настроенный туземец мужского пола.
— Меня беспокоит, что будет, если Том узнает, что у меня был гость, — сказала Мари-Луиза, накрывая на стол.
— Не загружай себе голову, загружай рот, — сказал Роберт, схватив столовые принадлежности и принявшись за поставленную перед ним рыбу.
— Я буду есть без ножа. В мире 840 миллионов употребляют за едой ножи и вилки, миллиард 480 миллионов — палочки, а миллиард 680 миллионов до сих пор берут еду пальцами.
— Будем вести себя так, как поступает меньшинство. Разве ты всегда поступаешь иначе? Твой Интеллектуальный коэффициент причисляет тебя к элите.
— Мне бы хотелось быть причисленной к элите по моему Коэффициенту доброты.
— Ты исключительна уже из-за своих длинных ног и сводящего с ума задика, — сказал Роберт.
— Ну, я жду рассказа о твоей дочери.
— Три года назад вдовец Роберт Шарка бросился к телефону ранним утром четвертого марта. Звонили из бассейна. Воспитательница, всхлипывая, пролепетала: исчезла Рута. Отпросившись с работы, через полчаса я уже был в бассейне. «Нигде не находим вашей дочери. Может, она от меня сбежала? Может, сейчас она на пути домой», — °хала воспитательница. Я заставил ее все рассказать по порядку. «Тренировка, как всегда, началась в восемь утра. Собрались все дети. Не было только Джона. Он опаздывал. Рута даже немного огорчилась, что его нет. Ведь вы знаете, Джон ее кавалер. Рута тайком полюбила Джона. Ну, знаете, какая любовь у двенадцатилетних детей. Кажется, я видала, как Рута залезла на трехметровый трамплин, раскачалась и исчезла… Исчезла… Могу поклясться, я не видала, чтобы она нырнула. Она не могла утонуть, потому что не коснулась воды. Она исчезла в тот момент, когда оттолкнулась от трамплина… Вы скажете, старая негритянка рехнулась, но я вам говорю истинную правду… Я потребовала у тренера, чтобы он спустил воду, и воду спустили. На дне было несколько купальных шапочек, а Руты, ясно, не было. «Я попросил ее спрыгнуть «козликом», — рассказывал тренер. — Ну, знаете, группировка и прыжок вперед с вытянутыми руками… Сотни раз она исполняла этот прыжок, и все кончалось благополучно. Ну, а в этот раз она пропала прямо с трамплина. Не я один — дети тоже видели. Она раскачалась на трехметровом трамплине и испарилась». Я расспросила детей. Джон, пришедший чуть позднее, сказал, что это, наверное, месть. Дома Рута видела мало любви и внимания, потому и убежала». Я стал кричать на воспитательницу и на тренера, грозя им судом. Хорошенько проверив у воспитательницы Коэффициент доброты, мы, думаю, нашли бы, что ей нельзя работать с детьми. Она не любила Руту, была нервной, часто подымала голос. Для тренера же самым главным был спортивный результат. Он не стремился к более глубокому контакту с детьми. В государстве Нобль они стали бы безработными либо были бы вынуждены заняться чем-нибудь другим, что им по силам. Когда я уже потерял надежду что-либо выяснить, Джон сказал, что видел высокого крупного мужчину с головой, обритой, как у Тэле Савала. Но того крупного лысоголового отыскать было невозможно. Может, это был отец кого-нибудь из детей — кто его знает. Я сообщил полиции о свершившемся факте и сидел дома в надежде, что Рута объявится. Когда Лоретта забеременела, я дал себе слово, что ребенок станет выражением моих наилучших умственных и духовных способностей, что в это творчество я вложу свои лучшие силы. По плану Рута должна была получить в университете медицинское образование и стать чемпионкой по прыжкам с трамплина.
Отчего все так сухо, подумал Роберт. Отчего мой рассказ получился такой сухой? Неужели человеческая коммуникация настолько бессильна передать подлинные чувства и крик души. Ведь я не передал сотой части своих переживаний и эмоций. Да. Я сидел дома и ждал телефонного звонка. Напряжение достигло апогея, и я прослезился, услышав по радио американский гимн. Сам по себе гимн для меня ничего не значил. Вероятно, я мог прослезиться от любой мелодии. Мое жизненное творчество потерпело полное фиаско. Вместе с дочерью я утратил смысл существования. Я лежал лицом к стене и ждал конца света. В водосточных трубах громыхал тающий снег. Я прислушивался к звукам улицы и думал о Руте. Старался себе представить, в какие условия попала моя сирота. Первые недели без Руты я вспоминаю как сплошной кошмар. Мною овладела пустота. Я был опустошен, и другие люди казались мне пустыми, недостойными интереса. В моей иссыхающей душе отчуждение приобрело царские права. Разговоры с людьми казались поддельными. Я наблюдал за собой со стороны, словно жил не я, а мой двойник. Не было ничего, что бы казалось достаточно важным. Жизнь текла, как во сне. О том страшном состоянии я бы мог рассказывать три часа подряд. Пробыв полгода в тюрьме одиночества, я отправился в Афганистан. Это не значит, будто я искал себе смерть. Скорее всего, это было усилие восстановить конкретную Деятельность. Меня должно было пробудить грубое дыхание смерти. Ха-ха-ха. Но у меня пропало настроение. Иду в свою гостиницу.
Роберт внезапно поднялся, собираясь уходить.
— Всего, — сказала Мари-Луиза, выждав минутку. — Встретимся в субботу в Монте-Карло, в гостинице «Насьональ» у Лонга. Потом поищем Хонду. Договорились?
— Да, — ответил Роберт. — И еще знай, я не из тех, которые плачут после первой неудачи. Я еще вернусь. Как сказал Кассиус Клей.
— Отлично, — улыбнулась Мари-Луиза. — Ты еще вернешься. Я в это верю. В другой раз будет веселее…
Тысячи болельщиков из Италии, Швейцарии, Испании, ФРГ, Франции съехались в Монте-Карло посмотреть на гонки. Еще в пятницу город дремал: гости в гостиницах или в казино, а местные на работе или дома. В субботу съехались желающие посмотреть тренировки. Лонг, хозяин гостиницы «Насьональ», вспомнил и первые гонки «Формулы-1» в Монако на большой приз 1929 года. С того времени он проявляет жгучий интерес к гонкам, и не только потому, что в такие дни гостиница переполнена, а, предоставив туристам террасу, он за несколько часов зарабатывает 3000 долларов. Лонг считал себя подлинным мордю дюспор [2] . Мари-Луиза с Томом прибыла первой и предупредила Лонга, что должен приехать Роберт Шарка, новоиспеченный дублер команды «Идеал». Она сказала Лонгу, что у Шарки незаурядные способности к «Формуле-1», а его Интеллектуальный коэффициент 140. На ступенях гостиницы «Насьональ» Роберт и встретился с Лонгом, крупным высоким стариком — седые волосы украшали правильное лицо и делали его солидным.
2
Спортивным болельщиком (фр.)
— Мари-Луиза уже здесь? — спросил Роберт.
— Да, ее комната с окнами на площадь.
— Вот как?
Лонг наклонился, словно готовясь сообщить величайшую тайну:
— Сенна показал на тренировках наилучшее время — 142 и 63 сотых километра в час. На старте в воскресенье он будет стоять первым. Место во втором ряду выиграли гонщики «Феррари» Бергер и Альборетто. Нельсон Пике будет стартовать из третьего ряда. В Монте-Карло победит ваша команда «Идеал». Я в этом уверен.
— Никогда нельзя быть в чем-либо до конца уверенным, — сказал Роберт. — Но дуэт бразильцев, конечно, впечатляет.
— Я счастлив, что могу оказать услугу представителю команды «Идеал», — сказал Лонг, провожая Роберта в комнату.
Стены комнаты были увешаны фотографиями гонщиков. Рядом с Ники Лаудой и Джимми Кларком фотографии гонщиков прежних лет около «Бугати» с мотором в 100 лошадиных сил. Старые машины выглядели странно рядом с «Макларенами» и «Феррари» десятикратной мощности.
— Где бы теперь могла быть Мари-Луиза? — спросил Роберт Лонга.
— Скорее всего, она внизу в кафе, — сказал хозяин гостиницы. — Желаю вам приятного отдыха. Солнце, пальмы, море, интригующие гонки и настоящий принц, вручающий награды — все здесь для удовольствия туристов и наслаждения гоночной общественности. Рад, что могу вам услужить.