Культурология: Дайджест №3 / 2009
Шрифт:
Утром об убийстве Макса Дженсена уже передавали по радио, но Гилмор этого не слышал, он вполне спокойно явился на работу в мастерскую и даже пытался продать украденные им накануне водные лыжи. Вечером он, продолжая искать Николь, зашел в небольшую гостиницу для автотуристов, где в это время находился управляющий Бен Бушнелл. Бен, его жена Дебби и их маленький ребенок жили в квартире при мотеле. Дебби слышала, что Бен с кем-то разговаривает в офисе, а затем послышался звук лопнувшего детского воздушного шара. Дебби подумала, что муж разговаривает с ребенком. Когда она вышла из квартиры и направилась к двери в офис, ей навстречу шел высокий мужчина с эспаньолкой, т.е. с остроконечной бородкой. Он вначале хотел подойти к Дебби, но поскольку она перешла из жилой комнаты в кухню, мужчина повернулся и вышел на улицу. Войдя в помещение офиса, Дебби увидела, что Бен лежит на полу с кровоточащей раной. Голова Бена Бушнелла была прострелена.
Один из жильцов гостиницы Питер Арройо возвращался в свой номер из ресторана с женой, сыном и двумя племянницами примерно в половине одиннадцатого вечера. Когда они проходили мимо окна офиса, Арройо увидел за окном высокого мужчину с остроконечной бородкой, в одной руке у которого был выдвижной ящик кассового аппарата, а в другой – пистолет с длинным стволом. Мужчина, выйдя из дверей офиса, повернул за угол. Тогда Питер Арройо вошел в офис. Дебби Бушнелл сидела на полу, зажимая ладонью рану на голове мужа. Вся комната была залита кровью.
А тем временам Гэри Гилмор пересыпал мелочь в карман и бросил ящик кассового аппарата в кусты. Но чтобы выбросить пистолет, он держал его за дуло и запихивал в куст. Курок зацепился за сучок, и пистолет выстрелил, ранив ладонь Гэри. Описание внешности человека с эспаньолкой позволило полиции выследить машину преступника и арестовать его.
Гилмор был арестован тремя офицерами полиции, и пока на него надевали наручники, один из офицеров читал задержанному вслух так называемую «Миранду». Закон о правах арестованных «Miranda right» был принят Верховным судом США в 1972 г. В нем идет речь о праве иметь адвоката и молчать во избежание самооговора 23 . В «Миранде» говорится: «Вы имеете право молчать и отказываться отвечать на вопросы. Что бы вы ни сказали, это может быть использовано против вас в суде. Вы имеете право консультироваться с адвокатом до того, как вы станете отвечать на вопросы полиции, и имеете право требовать присутствия адвоката во время любого допроса в настоящее время или в будущем. Если вы не можете нанять адвоката, то он будет предоставлен вам бесплатно. Если рядом с вами не будет находиться адвокат, вы имеете право молчать, пока не сможете проконсультироваться с адвокатом» (1, с. 270–271).
23
Mirriam-Webster collegiate dictionary. – 10th ed. – Springfield, 1993. – P. 741. 49
В это время подъехала еще одна машина полиции, где находился мормон лейтенант Джеральд Нильсен, о котором Гилмор ранее слышал. Гэри тут же заявил, что будет разговаривать только с Нильсеном. По пути в больницу (ведь у Гилмора была ранена ладонь) Гэри пообещал, что расскажет все Нильсену, когда останется с ним наедине. Гилмора привезли в тюрьму города Прово ночью, а утром его представили прокурору Ноэлю Вуттону. Между тем Гилмор соглашался разговаривать только с лейтенантом Нильсеном и вначале твердил, что он никого не убивал. Суд назначил защитником Гилмора адвоката Майка Эсплина. Вторым назначенным адвокатом стал Крейг Снайдер.
По мнению Гилмора, адвокаты защищали его неудовлетворительно. В письме к Николь, которое Мейлер цитирует, Гэри пишет, что адвокаты «вообще его не защищали» (1, с. 419). На суде присяжные заседатели признали Гилмора виновным в двух убийствах. Когда судебный пристав зачитал приговор о смертной казни, все двенадцать присяжных его подтвердили. Судья спросил Гилмора, какой вид казни он предпочитает, и Гэри ответил, что он хотел бы быть расстрелянным (1, с. 442).
Суд над Гэри Марком Гилмором происходил в начале октября 1976 г. В это время за последние 16 лет в штате Юта не было ни одной смертной казни, а вообще в США не казнили преступников тогда уже на протяжении десяти лет (1, с. 501, 660). Но закон о казни еще существовал и, согласно этому закону, дата казни назначалась не меньше, чем через 30 дней, и не больше, чем через 60 дней после даты суда, т.е. после 7 октября в случае с Гилмором.
1 ноября 1976 г. Гэри Гилмор заявил, что не хочет подавать апелляционную жалобу, но его адвокаты сделали это без согласия своего подопечного. 3 ноября адвокат Майк Эсплин получил письмо от Гилмора, в котором тот оказывался от его услуг (1, с. 505). Вскоре был уволен и Крейг Снайдер.
30 ноября Национальная коалиция против смертной казни (The National Coalition Against the Death Penalty), в которую входило более 40 национальных, религиозных, юридических, политических и других организаций, заявила протест против утверждения казни Гилмора (1, с. 659–660). В эту коалицию входил и Американский союз гражданских свобод (American Civil Liberties Union, ACLU), который существует и по сей день. Отделение этой организации в штате Юта выпустило заявление, что его адвокаты будут бороться против смертной казни Гилмора.
Дядя Верн познакомил Гэри с адвокатами Роном Стэнджером и Бобом Муди, и они стали его защитниками (1, с. 626). Их борьба за жизнь Гилмора не принесла успеха. Новое заседание суда подтвердило приговор, и казнь была назначена на 17 января 1977 г. Согласно завещанию Гэри Марка Гилмора, его прах был развеян над городом Прово из кабины шестиместного самолета 19 января 1977 г.
После первого суда, приговорившего Гилмора к смертной казни, он постоянно твердил, что лучше хочет умереть, чем пожизненно сидеть в тюрьме. Его подруга Николь Бейкер не только посещала Гэри в тюрьме, но и постоянно переписывалась с ним. В ходе этих свиданий Гилмор уговорил Николь одновременно с ним покончить жизнь самоубийством. Несмотря на то что у нее было двое маленьких детей, Николь поддалась на эти уговоры. Она приобрела снотворные таблетки, тайком пронесла их в тюремную комнату для свиданий и вручила Гэри. В назначенный ими срок в полночь 15 ноября 1976 г. Николь написала прощальные письма и приняла таблетки. Утром спящую непробудным сном Николь обнаружила соседка, вызвала врачей, и Николь отправили в больницу, где ее спасли.
Гилмор также принял снотворные таблетки в эту ночь, но, как выяснилось, он принял небольшую дозу, ибо умирать вовсе не собирался. Он хотел, чтобы Николь умерла, не досталась никакому другому мужчине (1, с. 678). Выздоравливающей Николь рассказала об этом ее соседка, но Николь простила Гэри и продолжала его любить.
Сидя в тюремном помещении для приговоренных к смерти (Death Row), Гилмор постоянно занимался гимнастикой, что удивляло как сокамерников, так и его новых адвокатов Боба Муди и Рона Стэнджера. Приходя к Гилмору в тюрьму, адвокаты обычно снимали свои модные уличные костюмы и переодевались в простую одежду, которая хранилась в их запиравшихся на ключ шкафчиках рядом с комнатой для свиданий, где не было обычной стеклянной перегородки, отделявшей заключенных от посетителей.
В один из вечеров, когда в комнате для свиданий было много заключенных и посетителей, Гилмор отвел Рона Стэнджера в уголок и предложил в обмен на ключ от шкафчика с его одеждой 50 тыс. долл., которые должна ему выплатить одна из газет за рассказ о судебном деле. Рон поинтересовался, что же Гэри хочет сделать с его одеждой. Оказалось, что после ухода адвоката Гэри хотел бы пройти мимо стражников в этой одежде, перепрыгнуть через проволочное заграждение и убежать, что позволила бы ему сделать хорошая физическая форма, которую он постоянно поддерживал. Рон ответил, что не собирается превратить своих детей и всю семью в родственников заключенного в тюрьму адвоката. С аналогичным предложением Гилмор обратился и ко второму своему адвокату Бобу Муди, но тот также ответил, что не может так поступить, отчего Гэри Гилмору оставалось ждать казни, чтобы сказать расстрельной команде: «Делайте это!»
Роман Нормана Мейлера «Песнь палача» получил в 1980 г. Пулитцеровскую премию и был высоко оценен рецензентами. Американская писательница и журналистка Джоан Дидион, автор романа «Играй по правилам», сборника статей «И побрели в Вифлеем» и других книг, в рецензии, написанной 7 октября 1979 г., отметила, что такой замечательный роман о деле Гэри Гилмора мог создать только Норман Мейлер. Будучи прекрасным стилистом, писатель разделил свой огромный роман (в книге 1024 страницы) на две части. В первой книге «Западные голоса» много говорится о связанных с Гилмором женщинах, во второй книге – «Восточные голоса» – читатель уже слышит голоса адвокатов, прокуроров, журналистов, т.е. людей, «которые верят в то, что они могут влиять на ход события», пишет Джоан Дидион. Если в первой части романа описываются трагические события, которые стремительно ведут к неизбежной казни Гэри Гилмора, то во второй части последовательность событий заканчивается описанием того, как из пластикового пакета над городом Прово развеяли прах Гэри Гилмора.