Лабиринт
Шрифт:
— Да, я знаю. Но одна жить ты не можешь.
— Со мной будет Пит.
— Мы с тобой уже говорили, Мэри-джелли. — Мужчина присел на корточки рядом с девочкой и положил руки ей на плечи. — Какое-то время ты поживешь здесь, а потом я тебя заберу. Я подал документы на удочерение. — Пит поднял глаза на свою бывшую воспитательницу. — Колин был для меня больше, чем капитаном.
Пораженная Вайолетт смотрела на молодого мужчину, гордясь той работой, которую она проделала много лет назад.
— Конечно, Питер. Я употреблю все влияние, чтобы ваше дело было рассмотрено в ближайшие сроки. А пока Мэрилин поживет здесь.
Да, она могла ускорить дело по удочерению девочки. Его и ускорять-то было не надо, единственное, что могло вызвать задержку — образ жизни Пита: одинокий полицейский,
Через месяц при попытке остановить уличное ограбление Пит Блэйк был застрелен. Мэри так и осталась в приюте, возглавляемом директором Стенхоуп.
Может, именно поэтому Вайолетт была сильнее привязана к ней, чем к другим детям. На уровне подсознания она чувствовала ответственность перед веснушчатым мальчиком, который не единожды стоял в ее кабинете, ковыряя носком стоптанного ботинка протертый линолеум. Не будучи знакомой с Колином Рейнольдсом, Вайолетт в душе считала Мэрилин дочерью Пита. Она обязательно бы гордилась таким сыном, будь у нее возможность родить его, но к тому моменту, когда они с мужем всерьез задумались о ребенке, выяснилось, что Вайолетт бесплодна. Узнав это, она с головой окунулась в заботу о чужих детях. Может, поэтому их брак не сложился. Они расстались спокойно, без взаимных претензий, Вайолетт даже не стала менять свое имя. А через год, заливая слезами конверт, она писала бывшему мужу поздравление с рождением мальчиков-близнецов. Это была осознанная трусость, но совершенно невозможным казалось заставить себя набрать его номер из-за опасения услышать в трубке звонкий голос его молодой жены или — что еще страшнее — младенческий плач.
Мэрилин, как упорно продолжала называть ее Вайолетт, трудно приспосабливалась к жизни в приюте. Поначалу девочка долго и сильно болела. Последствия аварии давали о себе знать: после столкновения с другим автомобилем машина ее отца упала в озеро, и прежде, чем ее вытащили, малышка долгое время пробыла в холодной воде. Малейший сквозняк, и у Мэри появлялся надсадный кашель, грозивший удушьем. Это было сложное время. После выздоровления девочка ходила на длительные восстановительные процедуры, позже посещала психологов, благо психологами приют был укомплектован хорошо. Из-за болезни Мэрилин пропустила много занятий. По окончании первого года пребывания в приюте было решено оставить ее на второй год. И именно это решение стало отправной точкой для морального выздоровления девочки. Мэри приняла его как вызов, и уже к концу года догнала своих сверстников, учившихся на класс выше. В учебе она нашла свою отдушину. Мэри много читала, живо интересовалась всем — от истории древнего мира, до современных исследований погодных аномалий. Многое в силу возраста она не понимала, но Вайолетт всегда считала любознательность первичным признаком здоровья личности.
Вскорости Мэри Рейнольдс смогла занять должное место в обществе сверстников. Тихая, скромная девочка, ничем особо не выделяющаяся, она, тем не менее, умела ладить со всеми, и со старшими и со сверстниками. Миссис Стэнхоуп считала малышку Рейнольдс миленькой, однако, в подростковом возрасте девочка выглядела довольно нескладно. Длинные ноги, тоненькие ручки, тусклые белесые волосы, коротко остриженные во время последней болезни, постоянный кашель, синяки под глазами — нет, не таких детей усыновляли среднестатистические американские семьи. К чести Мэри, она никогда не стремилась быть удочеренной. Казалось, в голове у нее был план, как построить свою жизнь, и она ему четко следовала. Нет желающих взять ее в семью — ну и ладно! Нет успехов в математике — значит, сделаем математику любимым предметом. Нравится танцевать — значит, она будет танцевать. И пусть мисс Кларанс плюется ядом на ее нескладные па-де-де — это ее па-де-де, и других она не знает.
Да, в Мэрилин Рейнольдс
Глава 3
Мэри четко не помнит тот момент, когда поняла, что устала. Вот вроде все шло своим чередом — привычно-обычно, активно-задорно — но тут будто кто-то выключил рубильник и все — она спеклась. А ведь так долго держалась. Пятнадцать лет почти. И сколько же за эти пятнадцать лет было возможности махнуть рукой на все и начать себя жалеть.
Поначалу она так и делала — жалела себя. Хотя, нет, сначала было просто очень-очень страшно. Дикий страх, помноженный на боль от бесконечных уколов. Говорят, детская память избирательна, плохое быстро забывается. Ничего подобного! У нее было как раз наоборот: вся жизнь до аварии — дом, папа, школа — все это постепенно забылось, будто и не было вовсе, а даже если и было, то не с ней. Вроде как чья-то жизнь, подсмотренная в старом кино, название которого вылетело из головы. Но то, что было после, Мэри помнит хорошо. Помнит каждый день, проведенный в больнице. Вернее, это был всего один нескончаемо долгий день, в течение которого она то и дело просыпалась, плакала, ей давали лекарства или кололи лекарства тети в одинаковых голубых пижамах, с одинаковыми выражениями на лицах. Они называли ее «детка» и все время успокаивали:
— Ты поспи, детка, сейчас все пройдет.
— Надо поесть, детка. Будешь хорошо есть, быстрее поправишься.
— Вот сейчас сделаем укольчик, и тебе сразу станет легче.
Легче не становилось. Нет, боль, конечно, уходила, но папа так и не приходил.
Приходил Пит. Она помнит, как он садился рядом на голубой пластиковый стул и долго держал за руку.
— Я с тобой, Мэри-джелли, — говорил он, и ей становилось чуточку спокойнее.
Именно Пит сказал ей про папу.
Странная штука — сознание ребенка. Мэри до сих пор удивлялась, как взрослым хватает глупости думать, что дети ничего не понимают. Дети все секут, ага. Дети видят и слышат все и всегда, как бы взрослые не пытались это завуалировать. То, что теперь она одна, Мэри поняла по лицу человека, вытащившего ее из покореженного автомобиля. Он так смотрел на нее — сочувственно, что ли (это она уже потом подобрала выражение), но тогда… Она была вся переломана, в крови, но во взгляде того дяди была не только жалость. В нем была обреченность. Это Мэри тоже поняла после. Она многое вспоминала и о многом думала в больнице, когда приходила в себя. Они все смотрели одинаково.
Но Пит смотрел по-другому.
— Я никогда тебя не брошу, стрекоза.
— Где папа? Хочу к папе.
Это взрослые не желают ничего знать. Они бегут от плохих новостей, отмахиваются от гонцов их приносящих. Они не желают знать то, чего не могут вынести. А у детей нет этого права. Они выносят все, приспосабливаются — выхода нет, потому что. Взрослые могут выпить успокоительного или чего-нибудь покрепче, чтобы отключиться, а у детей такой возможности нет. Детский алкоголь — очередная игрушка или новая серия Спанч Боба. Это они так думают, взрослые. Детям же нужна честность. Недоговоренность пугает их больше, чем самая страшная правда.
— Папы нет, Мэри-джелли.
— Где нет?
— Ты помнишь аварию?
— Да. Нет. Не знаю.
Она действительно не знала и почти не помнила. Она спала на заднем сидении, когда все произошло. Спала, а в следующий момент уже куда-то летела, падала, ударялась и кричала. И уже тогда она не чувствовала папы.
Он погиб мгновенно. От первого удара. Машина, врезавшаяся в них на полупустой дороге, перевернувшись несколько раз, загорелась, и четверо пьяных парней сгорели в ней заживо. Их же старенький седан долго крутило по дороге, переворачивало, и, в конце концов, вылетев с трассы, он упал в озеро. Это была обычная дорога на обычное место их обычного пикника, куда они, как обычно, ездили каждый второй выходной лета. Иногда с ними ездил Пит. Он приезжал на своем большом черном внедорожнике, и Мэри, подпрыгивая от радости, помогала папе переносить корзинки со снедью в его огромный багажник.