Лучше только дома
Шрифт:
Между прочим, это ты во всем виновата. Переломным моментом стал вечер в гостях у тебя пару недель назад. Я всю жизнь мечтала об уютном доме — точь-в-точь таком, как твой, но только тем вечером поняла, как мне недостает вот такой любовно созданной семейной атмосферы. Где бы ты ни жила, это место всегда будет настоящим домом. Я наблюдала, как ты завариваешь чай, слушаешь, как Элла готовится к уроку музыки, помогаешь Уиллу делать домашние задания, вместе с Томом репетируешь торжественную речь для дискуссионного общества и, наконец, легко и непринужденно отправляешь детей спать. При этом ни разу не сорвалась, не вспылила и не забыла обо мне, твоей гостье. А какую ты приготовила изумительную румяную овощную
Итогом совместно проведенного вечера стал свеженький план на ближайшую пятилетку. Я наметила цели для детей и для себя, а на досуге решила написать роман. В последний рабочий день я контрабандой вывезла из офиса уйму всякой канцелярии, так что теперь вся кухня оклеена графиками движения к личным целям и стикерами-напоминалками. Я разработала замысловатую схему взаимодействия членов нашей семьи и в лучших офисных традициях обсудила с дочерьми систему поощрений. После бурных дебатов было решено награждать за старание серебряными звездочками, за безупречное поведение и работу — золотыми, а за провинности — черными кружочками. Алекс скрежещет зубами. (Решаю, не дать ли ему черный кружок за негативизм.) Признаться, пока от своей новой карьеры я в восторге.
Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Большие надежды
«Наивная»? О чем это ты? Я думала, ты первая одобришь мое решение. Да, мы знакомы с четырех лет, и я не понимаю, почему моя смена курса стала для тебя неожиданностью. Или ты не помнишь, какой нежностью я прониклась к новорожденным крольчатам, за которыми мы ухаживали в третьем классе? Где-то глубоко во мне все эти годы таилась ранимая и трепетная душа. Просто раньше мне было не до нее.
Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Неужели ошиблась?
Поддержит меня кто-нибудь в конце концов или нет? Никки сочла мое решение «блажью», Алекса понадобилось долго убеждать, но я твердо рассчитывала дождаться похвал хотя бы от Бет! Ответа от мамы пока не получила, но уже догадываюсь, каким он будет. Я спятила?
Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Лай на луну
До лая пока не дошло — назовем это «немного не по себе». Ты мне просто завидуешь! Сам же разглагольствовал о том, что вот-вот покончишь со своим бессмысленным существованием и поступишь на учительские курсы. А я уже воплощаю твою мечту в жизнь. Идея: почему бы не взяться за это дело вдвоем? Рубрика «Стиль» в воскресных газетах обойдется и без тебя, а я — вряд ли. Можешь оттачивать педагогические навыки на Матильде и Дейзи, оплата по договоренности, торг уместен. Обидно видеть, что такой редкостный талант пропадает зря. У Матильды и Дейзи появится личный «крестный фей», а ты получишь неограниченный доступ к коллекции Барби и Кенов и кукольный гардероб в полное распоряжение. По рукам? Близится день
Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Правильная фея
Спасибо, что предложил на роли фей своих друзей. Помнится, однажды ты уже знакомил меня с трансвеститом, который носит карнавальные костюмы, сексуальные трусики с американским флагом, сапоги на серебряной платформе и называет себя Таллулой. Если я и позволю Матильде водить такие знакомства, то не раньше чем через пару лет. К слову, о Матильде: ее откровенность порой пугает. Вчера по дороге в школу нас догнали ее подружка Молли и ее мать Кейт. Матильда как раз раскричалась на меня — за то, что я наступаю на трещины на асфальте. Кейт мягко попросила:
— Матильда, будь поласковее с мамой. Ей нездоровится.
На что Матильда ответила:
— Да нет, у нее просто рак груди.
Глава 2
Заблаговременное планирование и организация — залог успеха; неотъемлемая часть прелести вечеринок заключается в подготовке к ним.
Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Перестройка
Надеюсь, ты все-таки одобрила мое решение. Понимаю, ты всегда считала меня закоренелой карьеристкой, но теперь у меня новая карьера — материнство. Ты же сама твердишь, что всему свое время. Сумею растить детей не хуже, чем ты, — можно и умирать спокойно; впрочем, это в мои ближайшие планы не входит. Забавно, какими двусмысленными кажутся даже самые невинные замечания после всего ужаса, который я пережила. Когда меня спрашивают: «Ну, как ты?» — я торможу с ответом. А они знают, чем я болела? И, если не знают, стоит ли конфузить их, объясняясь насчет рака? Или отделаться банально-вежливым «прекрасно»? А вдруг им не терпится узнать, что мне уже легче? Мелочь, пустяк, а выматывает. Кстати, об усталости: с благодарностью приму любые советы насчет укрощения детей. Перестраиваю жизнь по принципу «счастливый ребенок — занятой ребенок».
Кому: Клуб «Граучо», Grouchomediatrendy.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Расстаюсь, любя
Как это ни печально, я не буду продлевать абонемент на следующий год. Мне было очень лестно время от времени потолкаться в толпе звезд первой и всех последующих величин. За парой-тройкой бутылок шампанского в «Граучо» я провернула столько удачных переговоров… Но как знать? А может, я еще вернусь…
Кому: Кружок гимнастики «Скакалки», Tumbletots.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Новобранцы
Я хотела бы записать свою дочь Дейзи в кружок «Скакалки». Пожалуйста, пришлите бланк заявления и памятку для родителей. Дейзи атлетически сложена, и, судя по скачкам и прочим выкрутасам на диване, она прирожденная гимнастка. И падать она тоже мастер.
Кому: Ресторан «Нобу», Nobudeliciousgrub.com