Мадьярская венера
Шрифт:
Принимающая сторона выстроилась в линию. Среди официальных лиц, встречающих гостей, Майор Коттингем собственной персоной. Он постарел. Здесь же и его жена, с которой он уже пять лет как вместе, эффектная Кортни, в прошлом актриса и любительница вечеринок, а теперь супруга очень богатого и преуспевающего человека, который на тридцать пять лет ее старше. Часто о Кортни недобро отзываются, цитируя Дороти Паркер, «можно познакомить шлюху с культурой, но нельзя заставить ее думать». [3] Как только она открывает рот, становится ясно, что она оставила школу намного раньше, чем ей следовало бы, и что она совершенно не разбирается в искусстве, являющимся важной частью жизни ее мужа. Несмотря на все деньги, что принес ей брак с Майором, она по-прежнему
3
Дороти Паркер (1893–1967) — американская писательница и поэтесса, более известная своими сатирическими афоризмами. Приведенный полностью, он выглядит так: «Можно привести лошадь к водопою, но нельзя заставить ее пить. Можно привести шлюху к культуре, но нельзя заставить ее думать».
Коттингемы — потомственные богачи. Майор Коттингем — долгое время я считала, что это его звание, хотя на самом деле имя — в течение многих лет собирал предметы искусства, как ранее и его отец. Когда, по какой-то причине ему понадобилась важная квитанция о налоге, и Майор не смог договориться о достаточно большой сумме ни с одним из существующих в стране музеев искусств, которым он пытался передать свою коллекцию, Коттингем сначала построил, а потом открыл свой собственный музей.
Хотя многие критикуют архитектуру музея, мало кто осмелится проявить неуважение к коллекции. У Коттингема есть страсть к искусству и необходимые средства для ее поддержания. У него есть и определенный взгляд на искусство; целая череда кураторов сменилась в музее за первые несколько лет, большинство из которых задерживались ровно на столько, сколько они могли выдержать угрозы Коттингема. Музей был учрежден как некоммерческое акционерное общество во главе с советом директоров, как того требовал закон. Действительно, Вудвард Уотсон, неверный муженек Морганы, является членом совета, но ни у кого не возникает вопроса о том, кто правит бал. Это был бесполезный, бесплодный проект, правда, довольно интересный. Коттингем относится к коллекции так, будто она все еще принадлежит ему, получает льготы при налогообложении, исчисляемые многими миллионами. А теперь у него есть еще и команда лакеев, выполняющих его приказы. Согласно слухам, в круг обязанностей куратора входит забота о химчистке вещей Майора, предоставление нескольких парковочных мест и днем и ночью, а также покрытие большинства его расходов на развлечения. В течение тех лет, что они живут вместе, и до недавнего времени Майор и Кортни устроили в музее множество роскошных приемов, которые обслуживали несколько самых лучших фирм, специализирующихся на подобных мероприятиях. В последнее время о Коттингемах мало упоминалось на страницах светской хроники.
Но и у роз есть шипы. Стоимость содержания музея очень велика; и без регулярных денежных вливаний из кармана Коттингема музей, вероятнее всего, закрылся бы. Хотя коллекция и первоклассная, но она не слишком поразила воображение публики. Возможно, коллекция не на столько велика, чтобы превратиться в туристический объект, и не обладает ярко выраженной направленностью. В ней присутствуют предметы самых разнообразных видов искусств всех эпох, но она может тронуть только очень увлеченного студента. За год до времени начала событий этой сцены, пытаясь расширить коллекцию для привлечения больше посетителей, Коттингем нанял, так сказать, последнего из кураторов, которого ему едва ли удалось бы вывести из себя — с этим человеком мне еще предстояло познакомиться, но я о нем уже была наслышана — Кароля Молнара.
Урожденный венгр, Молнар какое-то время работал в Англии в небольшом престижном музее Брэмли. Очевидно, что заполучить его для Коттингема стало огромной удачей. Молнар был известен своим новаторским дизайном выставок, а также тем, что у него есть настоящий нюх на то, что публика действительно хочет видеть. Было много обсуждений того, как долго продержится этот куратор, но через несколько месяцев после появления Молнара Коттингем всех удивил.
Моргана и Кортни посылают друг другу воздушный поцелуй, а затем Моргана отходит в сторону поболтать с кем-то от имени своего мужа. По виду это президент какого-то банка. Кортни с энтузиазмом улыбается всем, кто с ней заговаривает, но Майор странно спокоен. При ближайшем рассмотрении он оказался еще худее, чем раньше, и очень бледным. Я вижу несколько своих знакомых, включая Клайва и Мойру, которые машут мне. Судя по их улыбкам, я понимаю, что они рады, что их нелюдимая подруга Лара сделала попытку выйти в свет.
Я поворачиваюсь на звук голоса позади меня.
— Фрэнк! — восклицаю я, глядя на высокого красивого мужчину, что похлопал меня по плечу. — Сколько лет сколько зим! Ты выглядишь потрясающе!
— Здравствуй, Лара, — отвечает он. — Ты тоже замечательно выглядишь. Кстати, теперь можешь называть меня Ференц. Маленькая вступительная шутка, — добавляет он.
Я в недоумении.
— Она пока не в курсе, — говорит Сибилла.
— Насчет чего? — спрашиваю я, но остальные только смеются.
— Полагаю, тебе придется немного подождать, чтобы понять эту шутку, — улыбается Фрэнк. — Но не волнуйся, скоро все прояснится.
— Анна! — восклицает Фрэнк. — Боже мой! Ты здесь!
— Здравствуй, Фрэнки, — кивает она. — Да, я здесь.
— Ну, это… это замечательно! — говорит Фрэнк. — И так неожиданно.
Интересно, что бы это значило.
В этот самый момент Кортни подходит к микрофону у эскалатора, ведущего на третий этаж.
— Леди и джентльмены! — начинает она. — Официальная часть этой встречи — торжественное открытие — вот-вот начнется. Попрошу вас оставить свои бокалы здесь — обещаю, что позже будут еще — поскольку в галерею запрещено входить с едой и напитками.
— Эта таинственность — уже перебор, — ворчит Диана, пока мы с неохотой ставим бокалы с шампанским. И занавес падает на актеров, поднимающихся на третий этаж.
Акт второй, сцена первая, место действия — галерея доисторического искусства. В одном из концов галереи установлена небольшая платформа с тремя стульями и подиум. Яркий луч света падает на застекленный стенд, который, пока открывается сцена, укрыт темно-синим шелком. Коттингемы занимают свои места на платформе рядом с женщиной в унылого вида платье и с чересчур завитыми волосами. Действие начинается, как только Вудвард Уотсон выходит на сцену.
— Меня зовут Вудвард Уотсон, — начинает он. — Я председатель совета директоров этого музея. С удовольствием приветствую вас от имени Майора и Кортни Коттингем. Это поистине историческое событие, — говорит он. — Или, возможно, следует сказать, поистине доисторическое событие.
Со стороны публики слышны смех и гул.
— Это будет долгий вечер, — шепчет Фрэнк позади меня.
— Дурацкая фраза. Но я просто не смог удержаться, — говорит Вудвард с извиняющейся улыбкой, и публика смеется вместе с ним. Моргана посылает ему воздушный поцелуй. — Сегодня здесь собрались выдающиеся люди, — продолжает он. — Семью Коттингем вы, конечно, знаете. Поаплодируйте Майору и Кортни.
Они встали и поклонились под вежливые аплодисменты.
— Семья Коттингем сильно повлияла на культурную жизнь этого города, великодушно даровав свою коллекцию и построив этот замечательный музей, за что мы все им очень благодарны.
Снова редкие аплодисменты.
— Еще один человек, немало сделавший для культуры, — наш следующий спикер, — произносит Вудвард, представляя даму с ужасной прической — министра по музеям или что-то в этом роде. И вот она у микрофона, поздравляет себя саму с тем, что обещает дать музею ссуду для международной рекламы Мадьярской венеры. У нее неприятный голос, того типа, что становится тем резче и неприятнее, чем более взволнованной становится его обладательница, а сейчас она явно очень взволнованна.