Мальчики в розовых штанишках. Очень грустная книга
Шрифт:
Словом, купила журналистка алую гвоздику — и в Думу. Навстречу— ниспровергатель авторитетов Виктор Илюхин. Протянутый ему цветок взял как-то небрежно. Будто прелестные сильфиды каждый божий день дарят ему цветы пуками.
— Да-да, я многим нравлюсь, — покивал Виктор Иванович. — Ну вы мне позвоните, побеседуем...
— А телефончик?— ненавязчиво намекнула Катя.
— Захотите — узнаете! — победоносно завершил Илюхин, заворачивая за угол.
Когда журналистка Наташа Журавлева выходила с Андреем Губиным из летнего кафе, их облепила куча девчонок— стали просить у него автографы. И как только углядели? Следят они за ним, что ли?
Часом раньше, в начале интервью, он потупил глаза с длиннющими ресницами и спросил: «Неужели кого-то может интересовать моя персона?» Но потом разговорился:
— Я сам к себе отношусь легко и просто. Меня до сих пор удивляет, что, когда я, например, хочу просто познакомиться с девушкой, она дара речи лишается оттого, что к ней подошел сам Андрей Губин...
Творческая лаборатория композитора тоже проста и легка:
— Когда я пишу песни, я заглядываю глубоко внутрь себя и вытаскиваю все самое светлое.
Он сам себе продюсер, и стихи, и музыку пишет тоже сам. Ну, помогает еще Сергей Меличенко, с ним вместе работают над аранжировками.
— Серега помогает, подсказывает мне направление. Он говорит, что писать музыку ему мешает музыкальное образование: он знает, что надо писать так, так и так, а я, наоборот, самоучка. И поскольку мышление у меня не замусорено формулами правильного написания, порой могу придумать интересную мелодию.
— У тебя нет никакого музыкального образования? — изумилась интервьюерша.
— Как сказать. Считаю, что я достаточно серьезно образован. Не знаю классических композиторских приемов, зато изобретаю их сам. У меня есть свои ноу- хау, которые позволяют мне не «утонуть»... На самом деле те, кто возмущается отсутствием у меня музыкального образования, не знают, что я сделал невозможное: в 16 лет (!) поступил на вокальное отделение Гнесинского училища. А туда принимают только с 18. Проучился два года и ушел— или меня «ушли»... не помню.
Эта история записана журналисткой Марией Сперанской.
Однажды актриса театра и кино Любовь Полищук столкнулась с трогательным отношением к себе своих поклонников. На троллейбусной остановке. Полищук тихо-мирно ждала себе троллейбус. А рядом перешептывались, поглядывая на нее, две женщины. Потом одна из них, осмелев, подошла поближе и спросила:
— А правда, что вы настоящая артистка Полищук?
— Правда.
— А можно я вас потрогаю?
И потрогала.
— Чему вы рады?— спросили у поэтессы-песенницы Ларисы Рубальской.
— Что меня узнают тетки. Подходят ко мне в булочной: «Ларис, батон нормальный?» «Нормальный»,— отвечаю я. «Тогда и я возьму». Я говорю: «Простите, а вы меня знаете?» В ответ: «А то? Я ж тебя по телевизору видела». Они любят, что я своя, толстая... Когда по ТВ молодых показывают, немолодые расстраиваются, когда худых— толстые, а когда меня— всем на душе хорошо...
— Вы любите покупать вещи, ходить по магазинам?— спрашивают у бесстрашной репортерши российского телевидения Елены Масюк.
— Ненавижу. Я покупаю одежду, только когда бываю за границей. Здесь люди часто меня узнают, подходят, когда выбираешь блузку или туфли. Это неприятно. Покупка одежды — процесс интимный, не хочется быть под прицелом любопытных взглядов. Я вообще не люблю толпу.
Около часа ночи известный тележурналист Лев Новоженов возвращался домой после вечернего эфира. По дороге он решил купить цветы для своей супруги. Припарковав машину на Сухаревской площади, ведущий «Сегоднячка» выбрал букет бордовых роз. Но когда стал расплачиваться, не хватило 10 рублей. Пришлось возвращаться за деньгами к машине.
Неожиданно к нему подбежали две девушки — они узнали его и попросили дать автограф. Когда Новоженов полез в карман за ручкой, сзади к нему подошел здоровяк в камуфляже. Пока Новоженов принимал комплименты, он чиркнул зажигалкой и поджег червонец, который автор «Сегоднячка» держал в руке. Новоженов возмутился и тут же получил удар в лицо. Досталось и девушкам, бросившимся на защиту журналиста.
В итоге Новоженов оказался в институте Склифосовского. А хулигана отправили в изолятор. Задержанный сообщил, что его зовут Азматом Зайнуллиным и он является заместителем командира группы по работе с личным составом спецотряда «Русь».
— Я вышел в народ и получил примитивный урок,— сказал Лев Новоженов корреспонденту «Коммерсанта» Сергею Дюпину. — Мне часто задают вопрос: «Узнают ли вас на улице?» Теперь буду отвечать: «Да, узнают. Вот недавно узнал один козел и разбил мне очки».
10 марта 1999 года в Доме кинематографистов режиссер Никита Михалков проводил мастер-класс. Говоря о новом фильме «Сибирский цирюльник», Никита Сергеевич без ложной скромности заявил:
— Мне за него нужно памятник поставить.
Двое молодых людей, сидевших в зале, вспомнили, как Михалков поддерживал на выборах президента
Казахстана кандидатуру Назарбаева, при котором имеет место дискриминация русскоязычного населения. Они восприняли слова «русский режиссер» и «переживаю за Россию и русских» как лицемерие и запустили в мэтра по яйцу.