Марракеш. Множество историй в одной или необыкновенная история о приготовлении пастильи
Шрифт:
Я не поверил своим глазам. Это был вид площади Джема эль-Фна! На переднем плане слева и справа тележки, нагруженные апельсинами и отдаленно напоминающие старинные английские кабриолеты, – с них продают свежевыжатый апельсиновый сок. На заднем плане – прилавки продавцов фиников, орехов и прочего, а над всем высится одна из мечетей, находящихся поблизости от Джема эль-Фна. Народу не очень много, наверное, близится вечер, и скоро торговцы начнут убирать свои товары и расходиться по домам. Картина показалась мне такой родной, словно я уже много лет носил в сердце вид этой площади.
И есть у этой картины еще одна особенность: она как будто меняется в зависимости от освещения в комнате. Вечером кажется, что на площади часов семь вечера, а утром посмотришь на нее и думаешь – там, в Марракеше, восемь утра.
…и заходит солнце в Марракеше и повсюду, и снова восходит солнце в Марракеше и повсюду…
Я уже несколько раз побывал в Марракеше, но мне все мало. В самый
Джебран Халиль Джебран, арабский философ, написал об этом:
Если любовь путеводит вас, следуйте за ней, хотя дороги ее трудны и тернисты.Если она осенит вас своими крылами, не противьтесь,даже если вас ранит меч, скрытый в ее оперении.И если любовь говорит вам, верьте ей,даже если ее голос рушит ваши мечты,подобно тому как северный ветер опустошает сад.Ибо любовь венчает вас, но она вас и распинает.Она растит вас, но она же и подрезает.Она подымается к вашей вершинеи обнимает ваши нежные ветви, трепещущие в солнечных лучах.И она же спускается к вашим корням, вросшим в землю, и сотрясает их.Как снопы пшеницы, она собирает вас вокруг себя.Она обмолачивает вас, чтобы обнажить.Она просеивает вас, чтобы освободить от шелухи.Она размалывает вас до белизны.Она месит вас, пока вы не станете мягкими.А потом вверяет вас своему святому огню,чтобы вы стали святым хлебом для святого Божиего причастия.Все это творит над вами любовь,дабы вы познали тайны своего сердцаи через это познание стали частью сердца Жизни.Но если, убоявшись, вы будете искать в любви лишь покой и усладу,то лучше вам прикрыть свою наготуи, покинув гумно любви,уйти в мир, не знающий времен года,где вы будете смеяться, но не от души,и плакать, но не всласть.Любовь дает лишь себя и берет лишь от себя.Любовь ничем не владеет и не хочет, чтобы кто-нибудь владел ею,ибо любовь довольствуется любовью.(…)И не думай, что ты можешь править путями любви,ибо если любовь сочтет тебя достойным, она будет направлять твой путь.Единственное желание любви – обрести саму себя.Но если ты любишь и не можешь отказаться от желаний,пусть твоими желаниями будут:Таять и походить на бегущий ручей, что напевает ночи свою песню.Познавать боль от бесконечной нежности.Ранить себя собственным постижением любви.Истекать кровью охотно и радостно.Подниматься на зарес окрыленным сердцеми возносить благодарность за еще один день любви.Отдыхать в полденьи предаваться размышлениям о любовном экстазе.Возвращаться вечером домой с благодарностью.И засыпатьс молитвой за возлюбленного в сердце своеми с песней хвалы на устах [3] .3
Перевод В. Маркова (В кн.: Странник. Притчи и речения. М.: Сфера, 2002.)
…и заходит солнце в Марракеше и повсюду, и снова восходит солнце в Марракеше и повсюду…
Но что же влечет меня в Марракеш?
Свет?
Запахи?
Люди? Или какой-то один человек?..
Или ни то, ни другое и ни третье?
Думаю, дело не в родине, что бы это слово в своем классическом смысле ни означало для человека.
Марракеш, который называют «жемчужиной юга», расположен на юго-западе Марокко, население этого города насчитывает около миллиона жителей.
Название «Марракеш» происходит из языка берберов и означает буквально «земля Бога».
Как сообщают историки, Марракеш основал 7 мая 1070
Джема эль-Фна – центральная и, вне всякого сомнения, главная площадь Марракеша. Это магическое место, а еще это место романтическое: исходящие отсюда токи ощущаешь в любое время дня и ночи. Джема эль-Фна нередко переводится как «площадь Повешенных», но это скорей всего, неправильно, ведь, как известно, в классической исламской культуре не применялась казнь через повешение. Вероятно, будет точнее передать это название как «площадь Казней», потому что именно здесь творили суд и расправу над преступниками по приговору мулл расположенной неподалеку мечети Кутубия.
У любой площади любого города мира в течение дня бывает момент покоя – когда настает затишье, когда нет на ней ни толпы, ни суеты. У любой, но только не у Джема эль-Фна. Здесь всегда царит движение, всегда кружится людской водоворот. Даже если людей на площади совсем немного, у них и жесты, и даже речь как будто быстрее, чем у кого угодно в другом месте. Или же это зависит лишь от наблюдателя, от того, пребывает ли он, разрешает ли себе пребывать в покое?
Самыми симпатичными торговцами на этой площади были продавцы апельсинового сока. С каким удовольствием я смотрел, как азартно они, сияя улыбкой, стараются привлечь внимание прохожих, потенциальных покупателей. А самыми назойливыми оказались рисовальщицы, расписывающие руки и ноги женщин хной: одна такая художница, совсем юная девушка, вела себя особенно настырно и непочтительно, она даже схватила Марию за руку и принялась разрисовывать, хотя никто не просил, напротив, Мария сопротивлялась и вырывала руку. Рисовальщица еще и осталась недовольной, когда я дал ей денег – по ее мнению, мало. Потом Халид сказал мне, что у этих женщин, занимающихся росписью хной, далеко не лучшая репутация. Они сидят на площади до поздней ночи и всегда тщательно закрывают лицо, чтобы их не узнали. Правда ли это, я пока не выяснил.
Мечеть Кутубия, самую большую и величественную из всех мечетей Марракеша, начали строить в 1147 году, освятили в 1158-м. Ее название – Мечеть книготорговцев – происходит от книжного рынка, который когда-то находился на этом месте. В Марракеше жил суфийский святой и ученый Сиди Абу ль-Аббас эс-Сабти (1130–1205), защитник бедняков. Согласно одной из легенд, он по сей день каждый вечер поднимается на минарет мечети Кутубия и спускается вниз, на землю, только когда убедится, что все нищие слепцы Марракеша нашли себе пищу и приют на ночь.
Кутубия стоит на восточной стороне площади, в десятке метров от ее центра.
Джема эль-Фна безусловно была и осталась культурным, торговым и энергетическим источником, питающим весь регион. Дыхание Востока здесь, на площади, ни с чем не сравнимо, потому и любят площадь все – и местные жители, и приезжие, и туристы со всего света. По вечерам на Джема эль-Фна царит движение, бурное, волнующее, точно пронизывающее электричеством. Здесь и заклинатели змей, и паяцы, и акробаты, рассказчики историй и музыканты. Все лица смуглы и обветрены, на всех лицах лежит печать тайны. Здесь вам запросто вырвут больной зуб. Здесь можно попробовать любые лакомства и деликатесы местной кухни. В 2001 году культурное пространство площади Джема эль-Фна с ее уникальным восточным своеобразием было внесено, причем за номером один, в создававшийся тогда список ЮНЕСКО, куда включаются ценнейшие шедевры устной и нематериальной культуры человечества.
В художественной литературе Джема эль-Фна описана не раз, со всей ее многоликостью. Ей отдали дань Элиас Канетти в «Голосах Марракеша», Губерт Фихте [4] в «Площади Казней» и Хуан Гойтисоло [5] в «Ангелах и париях». Гойтисоло уже много лет живет неподалеку от площади и постоянно обращается в своем литературном творчестве к феноменам, которые наблюдает на удивительном базаре Джема эль-Фна. Несколько лет назад журналисты задали испанскому писателю вопрос: почему он выбрал местом жительства Марракеш? Он в свою очередь ответил вопросом: «Ты его видел?» И пояснил: «В семидесятых годах я был очень беден, мне предложили хорошую надежную работу в Эдмонтоне. Но я уже понял, что предпочту голодать в Марракеше, чем быть миллионером в канадской провинции Альберта».
4
Немецкий писатель (1935–1986).
5
Испанский писатель, критик, журналист (род. 1931), с 1956 года живет в Париже, пишет на каталанском и кастильском языках.
…и заходит солнце в Марракеше и повсюду, и снова восходит солнце в Марракеше и повсюду…
Сегодня я обратился с просьбой к Марии Кармен, уроженке Мадрида, чудесной женщине, наделенной большой житейской мудростью, а также особой аурой и восточной теплой сердечностью, я попросил ее прочесть «Ангелов и париев» Хуана Гойтисоло. А сам решил почитать о Марракеше что-нибудь написанное немецким автором.
Мы наметили на ближайшие недели поездку в Марракеш, во время которой будем рассказывать друг другу о том, что прочитали.