Майкл Джексон (1958-2009). Жизнь короля
Шрифт:
У братьев не было ревности, наоборот, они использовали этот случай, чтобы поиздеваться над ним. «Увидишь еще, что будет, когда я выпущу свою сольную пластинку, — говорит Джермен. — Тогда я буду здесь дамским любимцем». «Но пока Майкл настоящий дамский любимец», — сказал Джек-ки, когда охранники выпроваживали девушек из комнаты. «Кончайте, ребята», — бросил Майкл. «Да, Майкл, конечно, ты сейчас любимчик, — не унимался Джермен. — Но это ненадолго...»
Потом все четверо бросились к Майклу, стали щекотать его и вместе повалились на пол, шутя тузили друг друга.
Хохот разносился по всей гостинице.
Глава 7
По
Взрослые исполнители сами выбирают свой образ жизни. Но такие юные звезды, как мальчики Джексоны, обычно бывают буквально вытолкнуты родителями в центр внимания до того, как сами смогут принимать решения. Многие такие родители (либо сами артисты, либо, как Джозеф, — неудачники) используют детей как главный источник дохода, если ребенок добивается успеха (так поступали Джозеф и Кэтрин). Это непосильное бремя для ребенка — ощущать ответственность за финансовое благополучие семьи. Он не может распоряжаться чековой книжкой, но ему постоянно напоминают, что, если он не будет работать, семья станет голодать, или, что еще хуже, родители его больше не будут любить. Такое родительское давление равносильно жестокому обращению с детьми.
Стереотип властной артистки-матери хорошо известен, но сейчас чаще отцы берутся за театральную карьеру своих детей.
По словам Андреа Дарви, автора книги «Взгляд изнутри на мир ребенка — звезды Голливуда», «отцы-артисты часто развивают у детей обостренное чувство неуверенности, которое ведет к компенсирующей чрезмерной настойчивости и безжалостности. Отцы доминируют и распоряжаются ребенком». Джозеф был таким отцом. Когда он понял, что у сыновей есть талант, то настоял, чтобы они занимались каждый день. Они могли слышать, как другие дети играют на улице, но им не разрешалось присоединиться к ним. «Другие дети смеялись над нами, — вспоминает Майкл. — Мы хотели играть, но не могли. Мы должны были репетировать. Они говорили: «Эти Джексоны немного стоят». Я хотел выступать, но я хотел, чтобы у меня были друзья. А мы не могли иметь и то и другое».
У старших братьев было несколько лет детства. У Майкла его не было вообще: ему едва исполнилось пять лет, когда он оказался в центре внимания.
Детей-звезд отделяли от остальных не только огромные суммы денег, которые они получали. Большинство детей-артистов ограничены в своем образовании. Лишь немногие из них регулярно ходили в обычную школу. В киностудии они учатся среди декораций. У студии «Метро-Голдвин-Майер» даже была школа для молодежи, которая работала на съемках. Хотя предполагалось, что дети будут учиться определенное количество часов каждый день, кино часто брало верх над уроками.
Хотя они и не получают достаточно книжных знаний, дети-артисты хорошо изучают социальные навыки — искусство общаться с людьми. Дети, с которыми они общаются, обычно находятся в той же среде шоу-бизнеса. Одно из самых счастливых воспоминаний Джуди Гарланд относится ко времени, когда ее карьера временно прервалась. Она оставила студийную школу и была зачислена в Голливудскую среднюю школу, где скрывала от друзей-однокашников свое прошлое и наслаждалась жизнью (этот счастливый период закончился, когда заместитель директора сказал ей, что она не должна учиться вместе с «нормальными людьми»).
Пару лет, которые мальчики Джексоны провели в обычных
В седьмом классе Майкл присоединился в Арлону в средней школе Эмерсон Джуниор. Но в это время договор группы с Motown лишил их неизвестности, и через две недели они были вынуждены покинуть это учебное заведение. «Толпы людей стояли в коридорах, заглядывая в классы, — вспоминает Майкл. — Это очень мешало учиться». И пугало не меньше. В последнюю неделю пребывания Джексонов в школе поступили угрозы в адрес Майкла. Джозеф и Кэтрин были так расстроены, что забрали обоих мальчиков из обычной школы навсегда.
Их перевели в частные школы. Закон Калифорнии требует, чтобы несовершеннолетние учились минимум три урока в день, пока они работают. Учителем всех младших Джексонов стала Роуз Файн, уполномоченная штатом «наблюдать за благополучием детей». Большую часть времени, проведенного в дороге, они готовились к тестам, которые им устраивали, едва они регистрировались в гостинице. Джексоны были очень заняты учебой, репетициями, концертами.
Майклу не нравились частные школы, ему было скучно учиться, он отказывался делать домашнее задание. Во время уроков рисовал животных и монстров, вместо того чтобы слушать учителя. Когда его вызывали отвечать, не знал, о чем идет речь, да и не хотел знать.
Джекки и Тито ходили в обычную среднюю школу Лос-Анджелеса в то время, когда Джексоны еще только становились знаменитыми. У них сохранились горькие воспоминания об этом времени. Поскольку требования карьеры делали почти невозможным нормальный образ жизни, они не могли участвовать ни в одной из спортивных команд — особенно обидно это было для Джекки, который любил бейсбол. С ростом славы популярности стало больше внимания одноклассников, которые раньше их игнорировали, и братья стали сомневаться, кто из их друзей бескорыстен. Но Джекки и Тито могли, по крайней мере, вспомнить время, когда они общались с людьми не из шоу-бизнеса. Майкл, Марлон и Джер-мен — нет.
Джекки и Тито закончили школу в восемнадцать. Джер-мену, Марлону и Майклу выдала дипломы, эквивалентные аттестату средней школы, Роуз Файн, которая имел право на это. Что касается полученных знаний, то их было явно недостаточно.
Трудно сказать, знает ли Майкл о том, как его жизнь схожа с жизнью Джеки Кугана, актера, который стал известным в шесть лет, в 1920 г. после роли в фильме The Kid с Чарли Чаплиным. Обаяние Кугана было так велико, что в 1923 году при переходе из Первой национальной студии в Metro он получил премию в 500 тысяч долларов и контракт на четыре картины в течение двух лет на общую сумму в миллион долларов плюс проценты от доходов.
Хотя его мать утверждала, что Джеки вел «нормальную жизнь» — как делала и Кэтрин, — его детство было каким угодно, только не нормальным. Однажды, когда он был на вершине славы, Куган пошел с матерью в магазины в деловую часть города. Там их окружила трехтысячная толпа, и только вмешательство полиции спасло их. С тех пор он стал очень осторожен, выходя на люди. Впрочем, напуганный окружающим миром, он больше оставался дома, окруженный трехметровым забором.[2]