Майкл Джексон (1958-2009). Жизнь короля

Тараборелли Рэнди

«Ты, наверное, очень благодарен мисс Росс?» — спросил его репортер. «Э-э, да», — согласился Майкл. Он удивлялся про себя, сколько еще будет жить ложь, что Дайана Росс «открыла» его. «Действительно, благодарен», — повторил он. «Разве он не хорошенький?» — проворковала Дайана.

Майкл быстро ускользнул.

Ему хотелось уйти в себя и разобраться в своих мыслях. Ему казалось, что, куда ни повернись, всюду с детства его окружало лицемерие. Майкл знал, что этот брак был заключен по любви настолько, насколько и по расчету. Деловые хитросплетения союза Горди — Джексона не могли пройти мимо него. «Люди подмигивают нам теперь, говоря, что мы хорошо устроились», — вспоминал он.

Пятнадцатилетние подростки многое знают. Майкл знал меньше, чем

его ровесники, но и больше них. Может, он не так хорошо разбирался в баскетболе, бейсболе или других видах спорта, как другие мальчики, но знал, как заворожить аудиторию голосом и движением на сцене; знал, как записать песню, которая будет продана миллионам; знал, как избежать агрессивных поклонников, как принять удачную позу для фото на афишу, как быть кумиром молодежи. Но на приеме по случаю свадьбы его брата Джермена он не знал, как определить, что же идет не так. Он признавал позже, что должен был спросить, действительно ли его брат любит Хейзл или просто согласился на этот брак, чтобы сделать приятное отцу. Знал, что пышная церемония была скорее рекламой Motown, чем религиозным таинством. Что некоторые гости, многие из которых даже не были знакомы с молодоженами, смотрели на торжества как на шанс увидеть свое имя или фото в газетах. Что его собственные родители, которые однажды обещали любить, почитать и повиноваться друг другу, пока смерть не разлучит их, были в ссоре. Хуже всего, знал, что ничего не может изменить. Майкл присоединился к гостям и улыбался, глядя, как жених и невеста режут восьмиэтажный свадебный торт высотой больше двух метров. Он был с теми, кто пил за молодоженов из гравированных серебряных кубков, которые Берри подарил каждому гостю на память об этом дне. И, возможно, пожал плечами, когда Дайсен Кэррол, которая только что подписала контракт на запись с Берри, была остановлена служащим Motown на выходе с четырьмя кубками. Она объяснила: «Но мы с Берри друзья, и я уверена, он не возражает». В конце концов, разве все они не были друзьями?

Глава 10

В феврале 1974 года, вскоре после того, как Джермен вернулся из свадебного путешествия в Швейцарию, Джексоны предприняли десятидневное турне по Сенегалу. Незадолго до того Стив Уандер объявил, что собирается переехать туда из США (позже он передумал). «Стив сказал мне, что собирается переехать сюда раньше, чем это было объявлено публике, — вспоминает Майкл. — Я спросил, почему, он ответил, что будет там чувствовать себя в безопасности, потому что это был его дом. Я мог бы жить там».

Когда группа прибыла в Сенегал на рассвете, длинная вереница пляшущих африканцев в национальных костюмах с барабанами приветствовала их. Они исполнили ритуальный танец в честь прибытия группы Джексонов в их страну. «Люди там добрые и радушные, — сказал Майкл об африканцах. — Я всегда думал, что черные как артисты — самая талантливая раса на Земле. Приехав в Африку, я еще больше в этом убедился. Они делают замечательные вещи, чувствуют ритм. Я действительно видел, откуда произошли барабаны. Я не хочу, чтобы черные когда-нибудь забыли, откуда мы все вышли, откуда наша музыка. Хочу, чтобы мы помнили».

Мальчики, особенно Майкл, были потрясены нищенскими условиями в городах, где они выступали. «Там много людей, которым нечего есть, — сказал позже он. — Перед тем, как выкинуть здесь еду, люди должны остановиться и подумать».

Условия для Джексонов были ужасными. В ванной не было воды, комнаты были отвратительными, они хотели домой.

Сенегал, страна размером со штат Небраска, расположен на западном побережье Африки, там живет этот народ с давней историей контактов с внешним миром. В десятом веке арабские караваны пересекали Сахару из Северной Африки, чтобы торговать и обращать народы в ислам. За первыми европейскими торговцами, португальцами в пятнадцатом веке последовали голландцы, французы и англичане, заинтересованные в золоте, слоновой кости и — рабах. Большую часть восемнадцатого и девятнадцатого веков

Сенегал был центром работорговли. До получения независимости в 1960 году он оставался ядром западно-африканских колоний Франции. Несмотря на продолжительное иностранное влияние претензии порта Дакар быть одним из самых оживленных портов Африки, Сенегал сохраняет западно-африканское культурное наследие и в языке, и в укладе жизни.

Остров Баррен Гори находится в двух часах езды на пароме от столицы Дакара. Хотя он очень мал и по его узким улочкам можно пройти пешком за час, чтобы осмотреть все достопримечательности, он привлекает много туристов. Дом Рабов сохранен в том виде, в каком существовал в первые годы после его создания в 1776 году. С тех пор и до 1848 года, когда Франция отменила рабство, мужчин, женщин и детей загоняли в комнаты без окон в ожидании погрузки на корабль, который доставлял их в Северную и Южную Америку. Этот первый этап жизни в рабстве так ослаблял их, что многие заболевали и умирали на маленьких судах, увозивших их.

Поскольку младшие участники группы Джексонов не могли регулярно посещать школу из-за работы и учились только у учителей, ездивших вместе с ними, турне такого рода было лучшим образованием для них.

«Майкл и Марлон многое узнали, — вспоминает Джек-ки. — Я изучал историю в школе, но никогда не представлял, как это было на самом деле, пока не увидел своими глазами. Я не знал, что помещения для рабов были так малы, что их сажали на цепь».

По контрасту с грустным путешествием на остров Гори, в Дакаре произошло замечательное событие — Джозеф был награжден серебряной медалью за «вклад в искусство». Министр туризма сказал, что медаль символизирует «и возрождение черной культуры, и сближение черных с мировой цивилизацией». Последним американцем, удостоенным этой награды в 1966 году, был Дюк Эллингтон. Джексон произнес короткую благодарственную речь, призывая черных американцев и африканцев укреплять взаимные связи.

Африканское турне было незабываемым для всех Джексонов, напоминая о наследии предков и вселив в их семью уважение и гордость за их расу. В интервью Джермен подчеркивал: «Если черные американцы отправятся в Африку и помогут ей, я думаю, она сможет стать первой державой в мире. Эти люди здесь в Америке только кричат о «Черной власти», а надо подумать, как объединиться и сделать так, чтобы Африкой можно было гордиться. Стыдно видеть всех этих белых людей, гордых собой, ведь это они так обращались с рабами. Это огорчает меня. Мне не нравится, что это все было, и никогда не смирюсь с этим. Я пишу стихотворение об Африке, о маленьком африканском мальчике, который обращается к сверстнику — черному американцу: «Черный мальчик, вернусь домой, чтобы мы стали сильны».

«В книгах умалчивают о многом, касающемся черных американцев, — говорит Марлон после возвращения группы из Африки. — Например, написано, что первым отправился на Северный полюс белый, но это не так. Они многое от нас скрывают. Нам говорили, что мы были только рабами, ничего не добились. Но мы знаем, что это не так. В Африке ты среди семьи, среди братьев и сестер, вы составляете единое целое».

Прессе мальчики заявляли о гордости черных и единстве, что не было в традициях Motown. Горди мирился с этим, надеясь, что они скоро сменят тему. Так и случилось.

Лично Джексоны, однако, были шокированы нищенскими условиями, в которых были вынуждены жить во время турне. Они привыкли к роскоши и не могли дождаться возвращения в Энсино. К концу поездки Джермен сказал Ричарду Аронсу: «Я точно рад, что белые люди привезли нас в Америку».

Вернувшись в США, группа Джексонов пережила свои трудности, связанные с семейными проблемами. Брак Джер-мена с Хейзл вызывал разногласия. Допуская, что все молодожены хотят быть все время вместе, им все же казалось, что невестка пытается вбить клин между братом и семьей. Один из друзей вспоминает: «Хейзл не хотела иметь ничего общего с семьей Джексонов. Ее главным интересом был Джермен, которого она безумно любила.