Майкл Джексон

Скляренко Валентина Марковна

Судьбоносное решение далось молодому Джексону непросто, тысячи сомнений одолевали его. «…Наше будущее представлялось нам полным неожиданностей и волнений. Многое менялось в нашем творчестве и в нас самих — менялась наша музыка, семейная жизнь, желания и цели. Все это заставило меня серьезнее задуматься над тем, как я живу — в особенности, в сравнении с моими сверстниками, — говорил он позднее, вспоминая то время. — Я всегда взваливал на себя ответственность, но тут вдруг оказалось, что я нужен всем…Меня тревожило, что, стараясь достичь вершины в своей области, я упущу возможность познать мир со всем, что он может предложить». Кроме того, по признанию Джексона, в то время он «испытывал огромный стресс и часто срывался». Будучи не в состоянии держать накопившиеся чувства и эмоции в душе, Майкл выражал их в своих песнях. «…Я хотел дать понять, что живу не в башне из слоновой

кости, что меня, как и любого юношу, терзают сомнения», — пел он в одной из них. Однако, несмотря ни на что, с самого юного возраста Майкл ставил перед собой конкретные цели и добивался их. «Не могу сказать, нравится мне или не нравится быть знаменитым, но я, безусловно, люблю достигать намеченной цели. Люблю не только дойти до отметки, которую себе установил, но и превзойти ее. Это так здорово, когда делаешь больше, чем задумал. Лучше ничего быть не может. Я считаю, что очень важно ставить себе цель. Тогда ты знаешь, к чему стремишься и каким образом хочешь этого добиться. Если же ты себе не ставишь цели, то никогда и не будешь знать, достиг ты отметки или нет», — говорил он.

На том этапе перед певцом стоял серьезный вопрос — он хотел, чтобы его первый сольный альбом был совершенно не похож на «Destiny» и в то же время был не менее успешным. «Поэтому я желал, чтобы со мной начал работать новый человек, который тонко чувствует музыку, потому что у меня просто не было времени написать целый альбом прекрасных песен. Но ведь каждый слушатель ждет от пластинки чего-то большего, чем два хита. Я хотел, чтобы мои поклонники были удовлетворены».

Посоветоваться о том, кого же стоит выбрать в качестве продюсера для дебютного сольного альбома, Джексон решил с композитором и аранжировщиком Джонсом Куинси, с которым познакомился в 1977 году на съемках мюзикла «The WIZ» по книге «Волшебник страны Оз» (Майкл сыграл в нем роль Страшилы, а его партнершей по фильму была Дайана Росс). В результате общения было решено, что за продюсирована первого сольного альбома Майкла Джексона «Off the Wall» Куинси возьмется сам. Уже тогда он был весьма успешным музыкантом, успевшим поработать с Фрэнком Синатрой, Каунтом Бэйси, Аретой Франклин и Полом Саймоном. (Сейчас Д. Куинси известен как лауреат более 25 премий «Grammy» (70 номинаций) и продюсер самого продаваемого альбома в истории («Thriller»).)

«Off the Wall» был выпущен в августе 1979 года. В том же месяце Майкл достиг полного совершеннолетия. По его собственному признанию, этот период стал поворотным моментом в его жизни — успех дебютного альбома заставил поверить его в свои силы. Он выбрался из-под ярких обломков славы «звездного ребенка» и перешел в разряд настоящих взрослых суперзвезд. «Off the Wall», представивший Майкла Джексона миру как яркого, талантливого молодого человека и модного танцора, разошелся тиражом в 6 миллионов. Потом сольный дебют восемь раз становился платиновым в США, превратив Джексона в мировую поп-звезду, а Куинси — в самого востребованного продюсера в американском шоу-бизнесе. Диск включал в себя песни, написанные в соавторстве со Стиви Уандером и Полом Маккартни («Girlfriend»). Безупречно спродюсированный и саранжированный альбом объединял энергичный фанк и диско-поп, плавный соул и сентиментальные поп-баллады. Критика встретила его восторженно, отметив прежде всего гармоничное сочетание стилей соул и рок. Известный своим скептицизмом критик Дэвид Марш объявил «Off the Wall» шедевром современной звукозаписи.

Третье место в рейтинге «черных альбомов» и номер один в поп-чарте быстро обеспечили пластинке платиновый сертификат (на сегодняшний день его тираж превышает семь миллионов копий). Четыре композиции из альбома финишировали в первой десятке хитов, два из них — «Dont Stop Til You Get Enough» и «Rock With You» — признаны хитами номер один. Майкл Джексон стал первым сольным исполнителем, четыре сингла из одного альбома которого попали в Топ-10 чарта. В 1980 году за песню «Dont Stop…» он получил свой первый «Grammy» как сольный артист — в категории «лучший мужской ритм-н-блюзовый вокал».

Несмотря на успех, который принес ему этот альбом, время работы над ним Майкл Джексон называл одним из самых тяжелых периодов в своей жизни. «У меня в то время было совсем немного близких друзей, и я жил очень изолированно, — признавался певец. — Мне было так одиноко, что я выходил прогуляться по кварталу в надежде встретить кого-нибудь, с кем я мог бы поговорить и, может быть, подружиться. Мне хотелось подружиться с людьми, не знавшими, кто я. Хотелось встретить кого-то, кто стал бы моим другом потому, что я ему понравился, и потому, что ему тоже нужен друг,

а не потому, что я — это я. Хотелось встретить кого-то из соседей по кварталу — уличных мальчишек, кого угодно. Успех, безусловно, приносит одиночество. Это правда. Люди думают: тебе повезло, у тебя есть все. Им кажется, ты можешь пойти куда угодно и делать что хочешь, но не в этом суть. Человек нуждается в истинных ценностях».

Бывший музыкальный критик «Los Angeles Times» Роберт Хилберн описывал свою встречу с 23-летним Джексоном как мучительную и называл певца одним из самых ранимых, одиноких и потерянных людей, которых он встречал в своей жизни. «Когда я спросил Джексона, почему он остается с родителями, а не живет в собственном доме, как его братья, — писал Хилберн, — тот ответил: „О нет. Я думаю, что умру, если буду один. Я буду так одинок. Я одинок даже у себя дома. Я сижу у себя в комнате и иногда плачу. Так трудно завести друзей, а с родителями и братьями о многом откровенно не поговоришь. Иногда я просто брожу по своему району ночью и надеюсь, что кого-нибудь встречу — просто поговорить, и все. Но кончается все одинаково — я возвращаюсь домой“».

По признанию Джексона, только на сцене он чувствовал себя замечательно: «Когда я на сцене, все в порядке. Во время выступлений я раскрепощаюсь. Я полностью владею сценой. И ни о чем больше не думаю. Стоит мне выйти на сцену, — и я уже знаю, что хочу делать, и наслаждаюсь каждой минутой. Там я бываю по-настоящему раскован. Но когда я остаюсь один в доме, где полным-полно народа, то даже несмотря на это чувствую себя одиноко. Я не жалуюсь, потому что считаю это нормальным для своей работы».

На вершине славы

Казалось невероятным, что после выхода «Off the Wall» артист может превзойти самого себя, но прошло совсем немного времени, и он сделал это. Однако невзирая на грандиозный успех первого сольного альбома, Майкл Джексон жаждал большего. Годы спустя в одном из интервью он прокомментировал, что испытывал в то время: «Я по большому счету ставил перед собой цели, что я хочу сделать как артист, и для меня это была высокая точка, но, выиграв „Grammy“ за альбом „Off the Wall“, я не был счастлив, потому что я хотел бы сделать гораздо больше. Я не был удовлетворен, как его приняли, хотя это был огромный успех, это был самый продаваемый альбом сольного артиста в то время — более 10 миллионов копий, это был успех для черного артиста». И полученная за альбом первая, но единственная (!) «Grammy» означала для него не победу, а… поражение. Амбициозному юноше такого признания было явно недостаточно. «Вся моя семья думала, что я сойду с ума, — вспоминал позже Джексон, — настолько сильно я себя этим изводил. Но в какой-то момент я сказал себе: „Подожди следующего альбома — ты им еще все докажешь“».

Чем бы ни занимался Майкл Джексон — написанием песен, их исполнением или танцами, — во всем он стремился достичь совершенства. Если уж написать песню, то только хит. Если уж танцевать, то только так, чтобы твои движения повторял весь мир. Если уж быть артистом, то только номером один. Джексон на всю жизнь запомнил, как в 1980 году, уже выпустив «Off the Wall» и окончательно утвердившись в роли суперзвезды, он попросил издателя «Rolling Stones» поместить его фотографию на обложку. «Мне тогда сказали, и повторяли потом много раз: „Журналы с черными лицами на обложке плохо продаются“. И я сказал про себя: подождите. Вы все еще будете умолять меня об интервью. И может быть, я их дам. А может быть, и не дам». Это была не борьба с дискриминацией, это были бесконечно высокие амбиции Майкла. Он не остановился там, где остановились все остальные, те, кому было достаточно просто стать звездой первой величины.

Еще будучи совсем маленьким, Джексон мечтал сделать в музыке нечто такое, чего никто и никогда еще не делал: «Помню, что когда я отправлялся в бассейн, то, перед тем, как прыгнуть в воду, я загадывал желание. Я вырос в этом бизнесе, четко знал, чего здесь можно достичь, а что сделать невозможно. И, несмотря на это, я всегда хотел сделать что-нибудь особенное».

Его желания, его сокровенные мечты воплотились в новом сольном альбоме «Thriller», который вышел в 1982 году. Мало кто верил, что «Thriller» повторит успех дебютного альбома молодой звезды. И лишь Майкл не только не сомневался в том, что ритмичный, заразительный «Thriller» превзойдет «Off the Wall», а был твердо убежден, что его второй альбом «станет самым продаваемым альбомом всех времен»: «Я сказал, что со следующим альбомом я не позволю им проигнорировать его, и нацелил свое сердце на написание альбома „Thriller“». Тогда такое предположение казалось совершенно невероятным, но так оно и случилось.