McCartney: День за днем
Шрифт:
Поскольку Линда Истман в этот день стала женой Пола, в самый раз посвятить ей очередное отступление.
ЛИНДА
Линда Луиза Истман (Eastman) родилась в Нью — Йорке 24 сентября 1941 года. С миром музыки она связана с детства. В 1947 году американский композитор Джек Лоуренс (Jack Lawrence), который был знаком с ее отцом Ли Истманом (как было сказано выше, он был преуспевающим юристом в шоу — бизнесе), посвятил юной леди песню Linda. Эта композиция в исполнении оркестра под управлением Рэя Нобла (вокалист — Buddy Clarke) была хитом No.1 в США.
В детстве девочке жилось вольготно. Она получила хорошее образование, но когда ей исполнилось семнадцать, случилось событие, которое сделало ее судьбу во многом сродни с судьбами Джона и Пола. В авиационной катастрофе погибает мать Линды — Луиза (урожденная Линдер).
Несколько месяцев после этого Линда в шоке слонялась по Нью — Йорку, а потом заявила отцу, что выходит замуж. Ее супругом стал геофизик по имени Джон Си (John See).
Вскоре (31.12.1963)
Несколько телефонных звонков, и Линда устраивается обозревателем в нью — йоркский журнал «Town and Country». Там ей спихивают самую рутинную работу — отвечать на телефонные звонки и т. п., но однажды в редакцию пришло приглашение на съемку группы Rolling Stones, которая отдыхала на борту яхты, пришвартованной к одной из городских набережных.
Линда: «Я взяла свой «Pentax» и отправилась на набережную во всеоружии (с распущенными волосами и в мини — юбке — а как же иначе, я ведь должна была произвести впечатление). Вскоре я уже была на борту и сделала много хороших снимков. Когда я снова оказалась на набережной, меня сразу же окружила толпа журналистов. Все они совали мне свои визитные карточки — еще бы, ведь им были очень нужны фотографии «роллингов». Позже, когда я проявила пленки, — результат был поразительный».
Музыкантам Rolling Stones Линда тоже понравилась. Мику Джаггеру она показалась удивительно свежей, остроумной, ободряющей. Фотографии группы, сделанные Линдой, были напечатаны во многих газетах и журналах. К тому времени Линда на какое — то время стала подружкой Джаггеpa. Позже она написала для женского журнала заметку о «ночи с Миком». В ней Линда рассказала, что они сидели ночью в гостиничном номере и звонили на все радиостанции, заказывая для себя музыку. После отъезда «роллингов», в Нью — Йорк приехала другая английская группа — Animals, и у Линды был роман с ее лидером Эриком Бердоном.
Впрочем, помимо романов, она всерьез увлеклась фотографией и сделала много отличных снимков таких выдающихся артистов, как Джимми Хендрикс, Дженис Джоплин, Джим Моррисон, Пит Тауншед и Боб Дилан.
С Битлз Линда впервые встретилась в 1965 году в Австрии, где те снимались в фильме «Help». Потом она снимала их во время последних американских гастролей — 23 августа 1966 года — перед выступлением на стадионе «Shea». Но в тот момент она — всего лишь заурядный представитель многочисленной армии надоедливых журналистов.
Линда: «Однажды мне поручили сделать несколько снимков для книги «Rock and Other Four — Letter Words». Я хотела снять Стива Уинвуда и Битлз, и для этого полетела в Англию. Там я встретилась с Брайаном Эпстайном. Показала ему свои работы, они ему понравились, и он отправил меня снимать группу».
Эта фотосессия состоялась 19 мая 1967 года на вечеринке, организованной для прессы по поводу выхода альбома Сержант Пеппер. Впрочем, к этому времени Линда уже представлена Полу (см. 15.05.1967). Далее начинается таинство любви, и посему удовлетворимся тем, что почти через два года после знакомства Пол и Линда обвенчались…
Довольно часто в литературе о Битлз Линду пытаются представить заурядной и несимпатичной девушкой, на которой Пол женился по глупости. Однако такой подход кажется мне крайне неубедительным.
Действительно, Линда не была образчиком классической красоты, но что — то в ее чувстве юмора и уверенности в себе, в нестандартном взгляде на вещи делало Линду сексуально привлекательной и желанной.
Линда: «То, что я жена Пола, наверное, делает меня важной персоной, но если бы я не стала ею, то металась бы по жизни. Мне нравится метаться. Я очень любопытна и люблю пробовать то, чего никогда раньше не делала. Я была такой и до встречи с Полом. Меня может привести в восторг какое — нибудь цветное стекло, которого я никогда раньше не видела, или великолепный закат — я физически возбуждаюсь!!!
Я снимаю не для того, чтобы публиковать фотографии (ведь, что касается денег, я обеспечена с детства), а для себя. Я ищу характеры, пытаюсь показать в фотографиях какие — то струны души».
P. S. Мне на глаза попалось интервью, которое Хизер Маккартни дала газете «Sunday Times» (оно опубликовано 28 ноября 1999 года).
Хизер Маккартни: «Мама обладала сильным характером, который она унаследовала от своих российских предков. Ведь в свое время ее дедушка с бабушкой перебрались в Америку именно из России».
Комментарии, как говорится, излишни!
16 марта — Пол, Линда и ее шестилетняя дочка от первого брака Хизер летят в Нью — Йорк к родителям невесты и проводят там три недели.
15 апреля — в Англии выходит сингл Битлз — Get Back / Don't Let Me Down. Сторона «А» — автор Пол, «Б» — Джон. Пластинка по традиции занимает первое место. Кстати, история песни Get Back представляется довольно интересной.
В первоначальном варианте ее текст посвящен пакистанским рабочим, которые хоть и занимались самой низкооплачиваемой работой, но все равно вызывали раздражение и ненависть у некоторых коренных англичан. В окончательной версии — это история, в которой намешаны и трансвеститы, и наркотики, и еще
4 мая — Пол и Линда, Джон и Йоко, Роджер Мур, Шон Коннори и Кристофер Ли присутствуют на вечеринке, которую устраивают Ринго Старр и актер Питер Селлерс по поводу завершения съемок кинокартины «Magic Christian».
15 мая — в этот день Пол навещает своих родственников в Ливерпуле и в доме отца дает большое интервью своему бывшему однокласснику по «Ливерпульскому институту» Рою Корлетту (Roy Corlett). Ныне Рой — сотрудник местного отделения «Би — Би — Си».
17 мая — чета Маккартни объявляет, что Линда беременна, и в тот же день улетает во Францию, где проводит время в Каннах и Пампелоне.
8 июля — Джон Истман (сын Ли Истмана) посылает всем битлам письмо с серьезной критикой финансовых мероприятий Кляйна, которые тот предпринимает от имени группы.
18 июля — в португальском филиале фирмы «EMI» выходит сингл певца Карлоса Мендеса (Carlos Mendes) с песней Маккартни Penina. Вот что Пол рассказывал об истории написания этой песни.
Пол: «Я находился в Португалии на каникулах и однажды, вернувшись под вечер в отель, изрядно принял. В гостиничном зале играл оркестр, и так получилось, что, в конце концов, я присоединился к нему и поиграл у них на ударных. Отель назывался «Пенина», и я написал песню под таким названием. Кто — то попросил меня, и я отдал ее. Не думаю, что когда — нибудь запишу ее сам».
(На момент написания этой книги этого действительно не произошло, но тем не менее песня имела популярность. Об этом свидетельствует тот факт, что в декабре 1970 года голландский певец Джотта Херре (Jotta Herre) записал еще одну ее версию. Она была выпущена фирмой «Phillips» на сингле Penina / North.
31 июля — Битлз заканчивают работу над своим финальным альбомом Abbey Road. В этот день они последний раз вчетвером принимают участие в совместной записи.
Внешне между музыкантами вроде бы царил мир да согласие, но напряженность все же ощущалась. К конфликтам Маккартни и Леннона прибавились стычки Пола с Джорджем и Ринго.
Пол: «Я сильно давил на них, и однажды Джордж и Ринго повернулись ко мне и сказали: «Послушай, черт побери! Мы уже достаточно взрослые и можем обойтись без твоей опеки». Для людей, которые, подобно мне, не осознают, что слишком доминируют, слышать такое было довольно странно. Я немедленно замолчал, отстал от них и подумал: «Хорошо, все правильно, они правы. Я просто дерьмо»".
Первоначально альбом собирались назвать Эверест, и на обложке предполагалось поместить фотографию группы на Гималаях. Но когда подошел срок выхода пластинки, желание ехать на «крышу мира» пропало, и Пол предложил сфотографироваться на пешеходном переходе возле студии звукозаписи «EMI» и назвать пластинку Abbey Road.
9 августа — Мэри Хопкин в компании с Полом (бас и электрогитара) и Ринго (ударные) записывает песню Que Sera, Sera. Мэри исполнила ее на французском языке, и сингл был выпущен 19 сентября только во Франции. Продюсер записи Пол.
26 августа — выходит в свет альбом Abbey Road, которому по итогам 1969 года будет присуждена премия «Grammy» в номинации «Лучшая звукозапись года».
28 августа — в лондонской клинике «Avenue Clinic» у Линды и Пола рождается дочь, которую в честь матери Пола назвали Мэри. Во время родов Пол находился рядом с женой, помогая ей перенести столь тяжелое испытание. (12 сентября 1977 года здесь же у них родится сын Джеймс.)
25 сентября — Пол и Линда присутствуют на мировой премьере знаменитого фильма «Полуночный ковбой» («Midnight Cowboy»). Она проходила в кинотеатре «London Pavilion».
12 октября — диск — жокей из Детройта Росс Гибб заявил, что получил анонимный звонок о том, что Маккартни погиб в автокатастрофе в 1966 году и впоследствии был заменен двойником. Эта версия мгновенно попала на первые полосы газет всего мира. И вокруг нее поднялась настоящая истерия.
Корреспондент журнала «Life» поехал на ферму в Шотландию, где в то время обитал Пол, чтобы удостовериться в обратном. Но Маккартни, которого раздражала и эта шумиха и сами журналисты, послал корреспондента на три буквы и, окатив водой, велел убираться прочь. Как только тот последовал «совету» Пола, последний передумал, решив не ссориться с прессой, догнал журналиста и дал ему эксклюзивное интервью. В нем он, в частности, сказал: «…Уверен, что если я умру, то узнаю об этом первым».
Журнал с фотографией Пола на обложке и беседой с ним по счастливому совпадению вышел в 52–ю годовщину Великой Октябрьской Социалистической Революции, 7 ноября 1969 года.
Примерно в те же дни на той же шотландской ферме случилось еще одно примечательное событие.
Дело в том, что для рекламы нового альбома Битлз было решено снять ролик на песню Something. По мысли Нила Эспинолла, продюсировавшего фильм, который снимался на формате 16 мм, в него должны были войти кадры с участием битлов и их подруг. Вскоре касательно Джона, Джорджа и Ринго этот замысел был осуществлен, потому что в то время они жил и недалеко от Лондона. А поскольку чета Маккартни в эти дни пребывала в «недрах» Шотландии, Пол вызвался самостоятельно снять свою часть ролика, что и было им с блеском осуществлено.