Механический рай
Шрифт:
— К нему мы зайдем позже. Если потребуется. А может быть, обойдемся и без него. У Вас ведь своя касса и свой финансовый счет, не так ли?
— Все ясно, — сообразил наконец Драгуров, усмехнувшись. — Напрасные хлопоты. Я не имею дела с наличными. Только выписываю квитанции, а заказчик оплачивает их в Сбербанке. Кроме того, если это вам интересно, у фирмы уже есть «крыша». Не знаю, правда, сколько идет на ее «ремонт». По этому вопросу вам все же надо связаться с руководством. Я всего лишь одно из колесиков в этой машине.
— Речь ваша мне близка и понятна, — выспренно сказал низенький. — Но позвольте усомниться в ее искренности. Ни за что не поверю, что Вы, такой классный мастер, может быть, единственный специалист в своем деле, к которому обращаются даже из музеев восковых фигур и из кукольных театров, да и просто богатые дамочки, помешанные на своих дорогих игрушках, ни за что не поверю, что Вы не берете с них дополнительную плату. Превышающую проставленную сумму в квитанции. Нонсенс!
Тяжелоатлет вновь тихо заржал, наткнувшись на голого фавна с дудочкой, обнимающего двух нимф. Очевидно, из двух непрошеных посетителей лишь низенький обладал даром речи.
— Не беру, — хмуро сказал Драгуров. Ему стал надоедать этот бесполезный разговор, хотя он и понимал, что окончить его по собственной воле вряд ли удастся.
Низенький покачал указательным пальцем.
— Придется брать и начинать жить по новым экономическим законам, — сказал он весело. — Как думаете: пятьсот долларов в месяц Вас не слишком обременят? Уверен, Вы зарабатываете раз в шесть больше. Я имею в виду чистый нал, а не пособие в фирме.
— Где же я их вам возьму? — простодушно спросил Драгуров.
— Это, батенька, Ваши проблемы, не так ли? Пораскиньте мозгами. Потрясите своих клиентов. Вы же не хотите, чтобы они остались без своих любимых игрушек? А Вы — без заказчиков. Какой прелестный мальчуган! — Низенький подошел к столу, а печеное яблоко-лицо еще больше сморщилось. — Старинная вещь, сразу видно. Мальчик с лютней и луком. Сколько Вы за него получили?
— Лично я — нисколько. Все идет фирме.
— Оставьте!.. Право, надоело слушать Ваши сказки.
Тяжелоатлет рыгнул и наконец-то подал голос, оказавшийся высоким и сиплым:
— Ну, че? Может, я пока начну тут ломать все? Чтоб время не терять?
— Погоди, — остановил его низенький. — Мы же еще не договорились. Так как, господин Драгуров? Ваше решение? Учтите, что мне стоит больших усилий сдерживать Федора — это все равно, что тянуть белого медведя за собачий поводок.
— А может быть, Федор пока подождет за дверью?
— Нет. Думайте скорее. У меня еще так много работы!
Драгуров не знал, что ответить. Официально он получал в месяц около двух тысяч долларов. Других доходов у него не было. Отдавать четверть заработка этим подонкам? И глупо, и обидно. Но теперь везде так. На днях даже приходили из префектуры, чтобы он за свой счет отремонтировал фасад здания. Узаконенный рэкет. Где выход?
— Я согласен, — произнес Владислав, а про себя подумал: «Ладно, еще поживем. Главное, выиграть время…»
Галя выглядела расстроенной, но Карина не придала этому значения. Она вдруг почему-то перестала интересоваться делами дочери, хотя в другое время замучила бы расспросами. Ей не терпелось прочитать сценарий, еще до возвращения мужа, а потом уж переговорить с ним. Стоит ли вообще снова связываться с кино? На титульном листе значились две фамилии: Алексей Колычев и Николай Клеточкин. Затем шло условное название будущего фильма — «Свет и тени в среде обитания». Название было громоздкое, претенциозное, годящееся для новеллы или повести, но не для кинопроката. Оно не понравилось Карине; ясно, что Клеточкин заменит его на другое, более кассовое. Он и сам сказал ей об этом. А кто такой Алексей Колычев? Такую фамилию она не слышала, хотя и заставляла себя следить за новостями из мира кино и литературы. «Талантливый идиот», — так определил его Коля. А он и сам попадает под эту категорию…
Действие сценария происходило в старой Москве и в сегодняшние дни, даже с небольшим захлестом в будущее, года на три-четыре. От начала и до конца века. Герои — люди и куклы, как и в прежнем фильме Клеточкина. Но та картина провалилась с треском. Что будет с его новым «шедевром»? Нет, все-таки он сумасшедший. Вновь хочет соединить несовместимое: живой дух и мертвую материю.
Перелистнув первые страницы, которые Карина уже успела прочесть в студии, она углубилась в сценарий… Мастер Бергер создал две одинаковые механические игрушки, двух металлических мальчиков. Один исчез вместе со своим странным заказчиком, второй начал долгое путешествие по миру людей. Колычев с Клеточкиным одушевили куклу, она должна была вести закадровый монолог для зрителя, иллюстрируя жизнь тех семей и те события, вокруг которых вращалась. По существу, игрушка оказалась свидетелем целой эпохи, огромного исторического пласта, показанного не через какие-то глобальные знаковые символы, вехи, а сквозь увеличительное стекло, направленное на обычное течение жизни людей. Аристократ, купец, белый офицер, эмигрант, совслужащий, крестьянин, рабочий, староста в оккупации, священник, партаппаратчик, дирижер, вор, генерал, диссидент из психлечебницы, демократ в перестроечное время, бандит, депутат Думы, новый русский, бомж, самоубийца… Все истории были пунктирно связаны друг с другом — не только этой куклой, но и каким-либо визуальным или смысловым скрепом: выстрелом, разбившейся чашкой, боем часов, оброненным словом, жестом, восходом солнца, льющимся дождем… Конец одного эпизода становился началом другого. Это не только не давало сценарию распасться на отдельные фрагменты, но и привносило ощущение сопричастности малого и великого, природы и человека, неразрывности всего мироздания, где нет случайной травинки. И не случайно было создание этих двух металлических мальчиков мастера Бергера как предвестников конца света, как символов апокалиптичности времени. Один жил среди людей, другой — в ином мире, но рано или поздно должен был явиться сюда.
Чем дольше Карина читала сценарий, тем хуже у нее становилось на душе и тем больший страх ее охватывал. Она и сама не могла понять, почему это происходит. В рукописи не было ничего мистического, наоборот, все реально, узнаваемо, а многие эпизоды выписаны с тонким психологизмом, исторической достоверностью, юмором. Этот Колычев — действительно очень одаренный парень. Кукла, ставшая тотемом, не влияет на судьбы людей и не убивает их — это мертвый кусок железа. Она просто является катализатором их безумных желаний, просвечивает, подобно рентгеновским лучам, их мечты, а то, что комментирует их поступки и становится невольным участником и свидетелем детективных, любовных или житейских историй, так это всего лишь причуды жанра, волшебство кино. Нет, тут и не пахнет ни мистикой, ни триллером, ничем другим новомодным и глупым. И авторы умеют «держать» сюжет, не размазывают его в философско-эстетическую кашу. Фильм может получиться и зрелищным, и дающим пищу для ума…
Не выдержав, отложив сценарий, так и не дочитав его до конца, Карина набрала номер телефона Клеточкина.
— Как ты собираешься отснять исторический материал? — спросила она возбужденно. — Это же нереально. А эпизоды в Маньчжурии? Выпишешь всей съемочной группе командировку? Ты не Спилберг.
— Обычное дело: монтаж документальной хроники. Ясно? — отозвался Николай. — Ты все прочитала?
— Нет.
— Тогда какого хрена звонишь?
И в трубке раздались короткие гудки. А Карина вновь пододвинула к себе сценарий.
Вечером в палату к Гере ввалились его уличные приятели, галдя и шутливо толкая друг друга. Видно, кто уже обкурился, а кто нанюхался клея. Как их всех пропустили — непонятно. Наверное, дежурившая медсестра просто побоялась связываться.
— Я ей сказал, что она сейчас сама на больничной койке окажется! загоготал Дылда. — Сразу со всеми нами. Ну-ка, подвинься. Ты, говорят, в летчики записался?
В палате лежало еще семеро. Согнав двух больных с ближайших кроватей, подростки уселись возле Геры. Вытащили из сумок спиртное и яблоки. Закурили, сплевывая на пол.