Меж трех времен

Финней Джек

Они не изменились, разве что самую малость. Прошлым вечером я сам прошелся по окрестностям и увидел похоронный венок на парадной двери дома старого мистера Бостуика - жесткий темный веночек с лавандовыми цветками, какой вывешивают,

когда в доме кто-то умер. Старина Бостуик родился в 1799 году, когда умер Джордж Вашингтон; несколько месяцев, недель, а быть может, только дней они прожили вместе - только представьте! Теперь он умер, оборвалась еще одна ниточка, связывающая нас с прошлым. Но они ведь рвутся каждый день, эти ниточки, и прошлое застывает в нашем сознании, уходит, отодвигается все дальше и дальше.

Невеселые мысли для мирного сидения на крылечке, но очень скоро они оставят меня. Скоро я перестану так много размышлять о том, что произошло. И перестану думать о Джотте - я надеюсь, что она спаслась, я просто уверен в этом. Она не позволила мне пойти с ней - расплакалась и убежала.

Да, Пират, я все еще здесь; я не захлопнул дверь и не бросил тебя на произвол судьбы. Я здесь, и наверху Джулия укладывает в постель Вилли. Я уверен, что с ним все будет хорошо: кто предупрежден, тот вооружен. Джулия скоро и сама будет готовиться ко сну, и я поднимусь к ней - об этом очень приятно думать. Но украдкой, непрошеная - черт побери, я не знаю, как прекратить это!
– в мою голову проскальзывает мысль о Джотте. Сознание того, что было, могло быть, почти произошло между нами. Хуже того - приступ смутного сожаления, что толку отрицать, и я гадаю - дьявол, я все пытаюсь себе представить, как бы это могло быть. Довольно, довольно, довольно!

Старина Пират пересекает круг света, лежащий под фонарем, поднимается по ступенькам, вывалив язык, и присоединяется ко мне - посидеть за компанию, с надеждой ожидая, что сейчас ему восхитительно долго будут трепать уши. Что ж, через минуту-другую я встану и поднимусь в спальню, к Джулии. А наутро я начну строить планы: составлять заметки и списки. Думаю, надо будет законопатить все окна на первом этаже - и у нас в доме, и у тети Ады. Может быть, удастся уговорить ее переехать к нам на недельку - это будет наилучший выход. Я подсчитаю, сколько нужно запасти провизии, дров и угля - по меньшей мере корд [мера дров; 1 корд равен 128 куб. футам, или 3,63 куб.м.]. Словом, сделать все, что нужно (ладно, Пират, пошли домой), чтобы подготовиться к пурге 1888 года [12 марта 1888 г. небывало сильная пурга на 36 часов отрезала Нью-Йорк от мира; погибло около 400 человек, разрушения оценивались в миллионы долларов].