Миры Клиффорда Саймака. Книга 2
Шрифт:
Глава 23
Он выправил у волчка ручку, очистил металл, наметил карандашом спирали и смазал ось, чтобы ручка легко двигалась. Затем начал красить.
Работал он неумело, но очень старательно. Выводил разноцветные полоски — красную, зеленую, желтую, надеясь, что выбрал цвета правильно, — он уже не помнил, как был раскрашен его волчок. Впрочем, вряд ли цвета играли большую роль. Были бы они яркими и закручивались в спираль.
Он перепачкал и руки, и костюм, и стул, на котором красил. Уронил на пол тюбик с красной краской,
Наконец он закончил работу — волчок выглядел совсем неплохо.
Его волновало, высохнет ли краска к утру; но, посмотрев на этикетки, обнаружил, что пользовался быстросохнущей краской, и успокоился.
Теперь он был готов запустить волчок и посмотреть, что из этого выйдет. Откроется перед ним сказочная страна или нет? Скорее всего, нет. Мало запустить волчок — надо еще и суметь настроиться, обладать верой и бесхитростной простотой ребенка. А их он уже давно растерял.
Он вышел из номера, закрыл дверь на ключ и спустился вниз. И городок, и отель были так малы, что не нуждались в лифтах. Однако городок был чуть больше крохотной деревеньки, которая казалась ребенку городом, — деревеньки, жители которой сидели на ящиках перед магазином и задавали нескромные вопросы, а потом занимались долгими пересудами.
Он фыркнул от удовольствия, подумав о том, что скажут жители городка, когда до них дойдет весть, как он, испугавшись петли, бежал из Клиффвуда.
Он словно слышал их слова:
«Хитрец. Он всегда был хитрецом и не внушал доверия. Его мать и отец были хорошими людьми. Как случилось, что у таких славных людей оказался такой поганый сынок?»
Он пересек холл и оказался на улице.
Зашел в кафе, заказал чашечку кофе, и официантка сказала ему:
— Хороший вечерок, не правда ли?
— Хороший, — ответил он.
— Вам принести еще что-нибудь?
— Нет, — сказал Виккерс. — Только кофе. Деньги у него уже были, — Энн проделала все на редкость быстро, — но он заметил, впрочем, не удивившись этому, что утратил аппетит и совсем не хотел есть.
Официантка отошла к другому концу стойки и принялась тереть тряпкой несуществующие пятна.
А он пил кофе и думал.
Волчок. Какова же его роль?
Он возьмет волчок, вернется в свой бывший дом и проверит: есть ли сказочная страна. Нет, не совсем так. Он узнает: может ли проникнуть в сказочную страну.
А дом? Какую роль играет он?
И вообще, существует ли связь между домом и волчком?
Ведь, наверно, не случайно Гортон Фландерс написал: «Вернитесь домой и пройдитесь по тропинкам своего детства. Может, вы найдете то, чего вам не хватает, или то, что вы потеряли». Он не помнил точных слов Фландерса, но смысл был именно таков.
И он вернулся домой, нашел волчок, более того, вспомнил о сказочной стране. Почему же все эти годы, пролетевшие с того времени, когда ему было восемь лет, он ни разу не вспомнил о путешествии в сказочную страну?
Воспоминание хранилось в глубинах его сознания, и он не сомневался, что всплыло
Что-то — возможно, какой-то психологический шок — заставило его некогда забыть обо всем. И он забыл. Однако в момент, когда та металлическая мышь сама полезла в ловушку, в нем что-то произошло. И что-то заставило его отказаться от предложения Крофорда. Но что?
Официантка вернулась и облокотилась о стойку напротив него.
— Сегодня в кино новый фильм, — сказала она. — Хочется посмотреть, но мне нельзя отойти.
Виккерс не ответил.
— Вы любите кино? — спросила девушка.
— Не знаю, — ответил Виккерс. — Я редко туда хожу.
На ее лице появилось сострадание.
— А вот я очень люблю кино, — сказала она. — Можно сказать, ради этого и живу.
Он поднял глаза и увидел самое обычное лицо. Такие же лица были у тех женщин в автобусе, такое же лицо было у миссис Лесли, такие же лица были у тех людей, которые не решались сесть рядом с ним в автобусе. И у мистера Лесли, который заполнял свою жизнь выпивкой и женщинами, было такое же лицо. Это были лица людей, которые и минуты не могли пробыть наедине с собой; лица усталых людей, не сознающих своей усталости; лица испуганных людей, не подозревающих о собственных страхах.
Всех этих людей грызло неосознанное беспокойство, ставшее составной частью жизни и заставлявшее искать какие-то психологические щиты, чтобы укрыться за ними.
Веселье уже давно не помогало, цинизм тоже, скепсис спасал ненадолго. И люди погружались в иллюзии, придумывая себе другую жизнь в другом времени и месте, долгие часы они просиживали в кинотеатрах и перед экранами телевизоров или уходили в домыслы в клубах фантазеров. Пока вы были кем-то другим, вы могли не быть самим собой.
Он допил кофе и вышел на затихшую улицу.
В небе пронесся реактивный самолет, рев его двигателей отразился от стен домов. Он посмотрел на огоньки в ночном небе и решил прогуляться.
Глава 24
Открыв дверь номера, Виккерс увидел, что волчок исчез. Он оставил его на стуле сверкающим от свежей краски, а теперь волчка не было. Он заглянул под кровать — волчка не было и там. Его не было ни в шкафу, ни в прихожей.
Он вернулся в комнату и уселся на край кровати.
После всех поисков и трудов волчок исчез. Кто мог его взять? Кому оказался нужен старый побитый волчок?
А зачем он понадобился ему самому?
Не смешно ли сидеть вот так на краю кровати в номере какого-то отеля и задавать себе все эти вопросы?
Ему вспомнилось, как в детстве волчок открыл ему путь в сказочную страну, и вот теперь он дал себя увлечь тем же мыслям. Сейчас при резком свете электрической лампочки все казалось совершеннейшим безумием.
Позади открылась дверь. Он обернулся. В дверях стоял Крофорд.
Он показался Виккерсу еще массивнее, чем прежде. Крофорд застыл в дверном проеме, целиком заполнив его собой. Подрагивающие веки делали его фигуру особенно неподвижной.