Монолог старого актера
Шрифт:
Его не звали, не просили,
он не за деньги, а «за так»…
Он туфлей белой парусины
чеканно отбивает такт.
И двадцать правых ног ребячьих
сверяют такт за туфлей той…
Никто любви своей не прячет.
Оркестр играет духовой.
* * *
Есть магия имени — МХАТ,
хоть круто меняется штат,
хотя переезды, ремонты
и ругань его не щадят.
Есть магия времени — МХАТ,
сад рубят, и щепки летят;
«духи из Парижа» — легенда,
но стоек ее аромат.
Есть магия племени — МХАТ,
портреты покойников — в ряд,
но каждую ночь в Камергерском
их трости победно стучат…
* * *
Словно хитрый такой аппаратик
показал мне японский фирмач:
я дышу, как спасенный астматик,
слышу все и по-новому зряч;
сквозь реальность другую реальность
наблюдаю при помощи сна,
навожу окуляры на дальность
и мираж поднимаю со дна…
Исчезают былые запреты.
Разрешается то, что нельзя.
В обе стороны лета и Леты
я как будто скольжу, не скользя.
Но двойник моего Зазеркалья
так насмешлив, печален и смел…
Кто он — праведник или каналья, —
я опять разгадать не сумел.
Пограничность его положенья
объяснима при помощи сна.
Продолженья ищу, продолженья
в эти двойственные времена…
ПРИВЕТ ЗНАКОМОМУ ЧИНОВНИКУ
Привет тебе, торжественный чиновник,
умеющий не торопить слова!
Ты ничему на свете не виновник,
тебе приказы слаще, чем права.
Ты долго жил и так натерся мылом,
что в руки не даешься никому.
Привет тебе в радении унылом,
привет тебе и креслу твоему!
В твоем прелюбодействе с этим креслом
пассивная тебе досталась роль,
прости меня в намеке неуместном,
прими привет и продолжать изволь.
Ты сладко ел и сладко пил задаром,
а мы тебя кормили много лет,
и потому не попрекаю старым,
а лишь передаю тебе привет.
И если дома, в дармовых палатах,
которые ты отнял у трудяг,
ты от вопросов спрятался проклятых,—
не стану вешать на тебя собак.
Привет тебе. Будь трезв и осторожен.
Без дела к зеркалам не подходи.
Ведь если ты поймешь, как ты ничтожен
то сам еще повесишься, поди!
РЕПЕТИРУЯ ГОГОЛЯ
БАШМАЧКИН
Друг Башмачкин, как тебе помочь?
Чувствую вину перед тобою…
Проклинаю призрачную ночь,
ставшую потворщицей разбою!..
Как тебя избавить от невзгод,
если я еще по средней школе
знаю, помню роковой исход?..
Сердце разрывается от боли!..
Я тебе последнее отдам,
всей своей души не пожалею,
в роль войду, и вот играю сам
в нищенскую эту лотерею.
К пьяному портняжке захожу,
отвечать не смею на обиду,
в подлом департаменте служу,
ревностно служу, а не для виду!..
Что я вижу в будущем, дурак?
И себе какие ставлю цели?..
На моем челе постыдный знак
жизнью добываемой шинели…
РЕПЕТИРУЯ ОСТРОВСКОГО
ВСТРЕЧА
Несчастливцев. Куда и откуда?