Моя маленькая Британия
Шрифт:
Эволюция героя
В 2007 году кинематографическая бондиана отмечала юбилей — сорок пять лет с момента выхода на экраны первой картины «Доктор Ноу». За это время были сняты двадцать три фильма, которые посмотрели более 2 миллиардов зрителей — аудитория планетарного масштаба. Шесть актеров воплотили образ суперагента. Эволюция Джеймса Бонда, даже чисто внешняя, может многое рассказать о переменах массового вкуса и предпочтений.
Шон Коннери, самый первый агент 007 («Доктор Ноу», «Из России с любовью», «Голдфингер», «Шаровая молния», «Вы живете лишь дважды», «Бриллианты навсегда», «Никогда не говори никогда»), посещал элитную Fettes, школу Джеймса Бонда в Эдинбурге, но только чтобы забрать пустые бутылки, потому что работал тогда молочником.
Он изобразил преданного слугу Ее Величества не столько традиционным английским джентльменом, сколько американским мачо. Его герой как будто не имеет классовой принадлежности: выговор Коннери (а в Англии человека до сих пор вычисляют по произношению) конечно, не аристократический, но в первую очередь это просто региональный, шотландский акцент. Из Коннери получился идеальный Джеймс Бонд образца 60-х Те годы требовали молодости, бесклассовости и демократичной новизны.
Следующим Бондом стал редко упоминаемый австралиец Джордж Лэзенби, который появился в фильме «На секретной службе Ее Величества» по той единственной причине, что там не смог играть Коннери. Лэзенби не удалось заполнить нишу, оставленную харизматичным шотландцем.
Роджер Мур был Бондом целых двенадцать лет («Живи и дай умереть», «Человек с золотым пистолетом», «Шпион, который любил меня», «Лунный гонщик», «Только для ваших глаз», «Осьминожка», «Вид на убийство»). Если он добавил агенту 007 добродушия и юмора, то его последователь Тимоти Далтон («Дневные всполохи», «Лицензия на убийство») создал фигуру стильную, но зловещую, подходящую скорее для триллера.
Более чувствительным и человечным Джеймс Бонд стал у Пирса Броснана («Золотой глаз», «Завтра не умрет никогда», «И целого мира мало», «Умри, но не сейчас»). Фильмы с его участием принесли рекордные прибыли. Коннери имел репутацию лучшего Бонда, а Броснан — самого успешного. Он планировал сниматься и дальше, но продюсеры, решившие вернуться к молодому Джеймсу, отказались от пятидесятилетнего актера.
В «Казино Рояль» и «К ванте милосердия» суперагентом стал Дэниэл Крэйг, актер с совершенно не бондовской внешностью. Даже ростом он ниже всех предыдущих исполнителей. Флеминг, наверное, перевернулся в гробу — он ни в коем случае не видел своего героя блондином, но Крэйг, хоть и накачал мышцы для роли, перекрашиваться отказался. Утверждение этого актера на роль многих повергло в недоумение.
Тем больший был восторг, когда после выхода фильма зрители дружно разглядели в Дэниэле Крэйге символ новой мужественности. Хотя этот Бонд двадцать первого века не обладает харизмой Шона Коннери, все согласились: вот он, герой нашего времени — неяркий, непоказушный, настоящий.
Дело здесь не только в возрасте и не в том, что «мужчины перестали быть мужчинами». Просто кончились времена статных мачо с театральными голосами. К тому же личность актера — подсознательно или осознанно — учитывается при выставлении оценок, и репутация Коннери здесь не помогает. Рукоприкладство в семье («женщин стоит поколачивать»), грубость и сутяжничество плохо вяжутся с элегантным, пусть и угрожающим, шармом суперагента.
Роскошные женщины
Говорят, что славу бондиане принесли не столько исполнители роли Бонда, сколько снятые рядом с ними красавицы, а также дорогие и необыкновенные вещи, будоражившие воображение зрителей. Мир бондианы вообще должен быть высочайшего качества: здесь все «роскошное, экзотичное, прекрасное» — острова, отели, женщины.
Подружки агента 007 сами стали знаменитостями. Хани, Кисси, Пленти, Пусси, Трэйси, Биби… С момента выхода первого фильма суперагент переспал почти с полсотней женщин — при том, что три четверти из них собирались убить его! Они были добрыми или злыми, но всегда оставались красивыми и в конце концов не могли устоять перед Джеймсом. Исключением стала героиня Ольги Куриленко из «Кванта милосердия». Она единственная девушка Бонда в истории «бондианы», которую суперагенту не удалось соблазнить.
Эти женщины олицетворяли самые различные типы красоты и одинаково хорошо выглядели в своих униформах, в бикини, в пижамах Бонда. Королевой среди них остается Урсула Андресс, сыгравшая сирену-ныряльщицу Хани Райдер в «Докторе Ноу».
Для большинства красавиц участие в приключениях агента 007 осталось единственным пиком в карьере, поэтому ходят разговоры о проклятии, преследующем подружек Бонда. Но легко ли даже известной актрисе найти роль в фильме, который по популярности обойдет бондиану?
Шпионский арсенал
«Без нашей экипировки ты давно бы уже был мертв!» — справедливо замечал доктор Кью, снабжавший Бонда всевозможными техническими приспособлениями. В лондонском Научном музее проводилась «Выставка Джеймса Бонда», где можно было познакомиться с разработками этого умельца.
Журналисты ВВС выяснили, насколько полезными они могли бы оказаться в реальной жизни. Очки-рентген из «И целого мира мало», с помощью которых Бонд видит спрятанное оружие, являются хорошей и в принципе осуществимой идеей, но сегодняшний уровень техники требует, чтобы просматриваемый объект оставался неподвижным хотя бы несколько секунд. Устройство для дыхания под водой (фильм «Шаровая молния») до сих пор кажется чистой фантазией. Такого размера контейнера может хватить лишь на две минуты.
Зато компактный реактивный рюкзак из того же фильма является настоящим, он был разработан для американской армии. Но, хотя сего помощью можно подпрыгнуть на девяти метровую высоту, он больше не используется военными, так как обеспечивает всего тридцать секунд полета.
Фальшивые отпечатки пальцев («Бриллианты навсегда») и сегодня могут обмануть самое чувствительное оборудование. Это доказали японские исследователи при помощи изготовленных на основе желатина напалечников. А дистанционно управляемые роботы («Лицензия на убийство»), с помощью камер и микрофонов поставлявшие информацию, давно стали реальностью. Подобные машины использовались в развалинах нью-йоркских башен-близнецов.
Первый роман Яна Флеминга про Джеймса Бонда «Казино Рояль» вышел в свет в 1953 году. С тех пор истории про агента 007, напечатанные или показанные на экране, пользуются непреходящим успехом. Критики отказывались принимать их всерьез, ведь в них не содержалось никакого нравственного послания. Но феномену немало лег, и не считаться с этим нельзя.
Поначалу образ суперагента являлся бальзамом для израненного британского национального сознания — хотя война и была выиграна, империя расползалась на глазах, как старое лоскутное одеяло, а экономика страны только начинала восстанавливаться после потрясений.