Моя сумасшедшая
Шрифт:
Юлия медленно поднялась, запахивая порванное платье. Босиком прошла к письменному столу, что-то поискала и чиркнула спичкой. Вячеслав Карлович с трудом заставил себя оторвать взгляд от карниза: в руках у жены пылал тетрадный листок. Она дала бумаге догореть до самых ногтей, помедлила и растерла пепел между ладонями. Потом повернулась и пошла из кабинета.
В дверях она остановилась.
— Я знаю, когда ты умрешь, — глухо проговорила Юлия, не оборачиваясь к мужу. Вячеслав Карлович дернулся, как от удара током. — И как. Поэтому смогу выдержать все.
7
В кабинете Смальцуги было так накурено, что даже сквознячок, который Назар Лукич организовал, распахнув настежь двери и окно, выходившее во двор, — не давал дышать полной грудью. После совещания все разошлись, остался один Шуст. Утро стояло безветренное, хрустальное, в кустах под окном безумствовали воробьи.
— От клята гидота, але ж нема снаги кинути! — Смальцуга раздраженно оттолкнул только что опустошенную хрустальную пепельницу.
— Принес?
— А как же, Назар Лукич, — некурящий Шуст брезгливо покосился на зловонную корзину для бумаг, куда отправилось содержимое пепельницы, извлек из портфеля папку с рукописью и выложил на край стола. — Работенка оказалась та еще, пришлось попотеть.
— Надо, Ваня. Партия велела. Тебе зачтется.
— Взглянете?
— Потом подаришь. С автографом, — добродушно пробасил Смальцуга, притянул к себе папку, развязал разлохмаченные по концам тесемки и взялся за красно-синий химический карандаш. — Ат, лярва, сломался… Подай другой… «Штрихи к политическому портрету Игоря Богдановича Шумного»… Штрихи, говоришь? Добро, визирую.
— Где печатать будем? — деловито поинтересовался Шуст. — Хотелось бы побыстрее бумажки подписать, чтоб, сами понимаете, Назар Лукич, авансик…
— Тебе что, мало дали? — хмурясь, перебил Смальцуга. — Пойдет у Филиппенко, в биографической серии. Я ему отзвонюсь, сегодня и неси.
— Договор — совсем другое дело. Обрыдло кусочничать копеечными газетными статейками. Пай за изолированную надо вносить. Женюсь вот-вот, Назар Лукич.
— Будет тебе квартира, — усмехнулся Смальцуга.
— Будет, не будет — еще вопрос. Таких, как я, нуждающихся, лопатой греби, — Шуст заерзал. — И зачем к Филиппенко? Он же меня в грош не ставит… Вот спрашивается: почему у нашей литературной группы нет своего издательства? То к Юлианову бегали с протянутой рукой, то к Хорунжему задницу лизать. Пора кончать с этим безобразием.
— Всему свое время, Иван. Издательств, чтоб потянуть массовый тираж, на Украине раз-два и обчелся… И не морочь голову, — Смальцуга прихлопнул тяжелой ладонью папку с рукописью, — она у меня и без тебя гудит. Сигнал поступил — пора с театром этим драным разбираться… Будет к зиме у тебя издательство.
— А сам-то где? — понизив голос, Шуст кивнул на папку.
— Игорь Богданович? — Смальцуга, поколебавшись, все же закурил. — Не ведаю. И никто не ведает. Может, в отъезде…
— Нет человека — нет проблемы? — прищурился Шуст.
— Що ти верзеш? — Назар Лукич со злостью раздавил папиросу. — Слушай, Иван, может — по сотке?
— Благодарю, — Шуст, уже поднявшись, потянулся к папке. — Другим разом. Мне перед Филиппенко надо стоять джентльменом. По полной форме. Вы уж позвоните прямо сейчас, Назар Лукич…
— Дерзай давай, Ваня. Сдай рукопись, в разговоры не ввязывайся. Я разъясню — никуда этот барин хренов не денется…
Смальцуга хмуро проводил взглядом квадратный, с неопрятными вихрами затылок Шуста, его плотную сутулую спину, обтянутую мятым дешевым пиджачком. Иван заметно косолапил, подволакивал по паркету плоские ступни сорок четвертого размера.
Как только дверь закрылась, Назар Лукич потянулся к трубке.
Пронзительный звонок застал Филиппенко на пороге кабинета в издательстве. Он уже совсем было решил ехать домой, не дожидаясь окончания рабочего дня. Самочувствие — хуже некуда. Сдуру, поддавшись на уговоры жены, в выходной поплавал в ледяной воде дачной речушки. Веронике хоть бы хны, а у Андрея Любомировича уже на следующее утро заложило грудь, из носу лило, в висках пальба, как на стрельбище. Отдав необходимые распоряжения, он уже начал собираться, вызвал шофера, а тут ни с того ни с сего — Смальцуга.
Однако до прихода Шуста предстояло еще с час помаяться.
Андрей Любомирович не был в отпуске уже больше трех лет. Командировки и короткие курсы лечения в профсоюзной здравнице в Крыму не в счет. Вечно возникали непредвиденные обстоятельства: то один из близнецов сломал руку, то по распоряжению из ЦК начиналось переоборудование типографии. Однажды его срочно отозвали из санатория только потому, что отравилась мышьяком сотрудница издательства, молоденькая поэтесса Ганна Куйжель. Больших нервов стоило замять скандал и организовать пристойные похороны. Вдобавок родня из поселка, откуда приехала в столицу девушка, на похороны не явилась, а Вероника, насмотревшись на его хлопоты, устроила безобразную сцену, заподозрив мужа в измене с покойницей…
Видит Бог, какой чепухой приходилось заниматься всю жизнь! Заседания, диспуты, статьи, заметки, семинары, докладные, а вдобавок тысячи страниц непродираемо сырых текстов его собственных учеников. В итоге: куцый роман, пара давнишних сборников революционной поэзии да начатая рукопись воспоминаний, пылящаяся в ящике письменного стола в городской квартире…
Отозвавшись чуть громче, чем следовало бы, на осторожный стук в дверь кабинета, Филиппенко поморщился — сразу дала себя знать головная боль. На пороге нарисовался Шуст: физиономия наглая и торжествующая, под мышкой засаленная канцелярская папка с тесемками. В другой руке болтается тощий потертый портфель.
— Входите, Иван Митрофанович. И будьте добры — сразу к делу. Я сейчас крайне занят, — проговорил Филиппенко, не отвечая на приветствие.
Прошагав через весь кабинет, Шуст бережно водрузил на стол папку, сделал два танцующих шага назад и застыл, глядя в пространство поверх головы Филиппенко.
— Что это? — спросил Андрей Любомирович, удивляясь, почему посетитель продолжает висеть над ним.
— А разве вам не сообщили?
— Нет. Мне было сказано, что вы занесете рукопись и…