Моя жизнь. От зависимости к свободе
Шрифт:
Как подумаю о последовавших за тем событиях, так до сих пор сердце ноет. Мое намерение ехать в неведомый город Киев, учиться на профессию летчика, о которой наши предки и понятия не имели, всколыхнуло не только нашу семью, но и всю родню. Особый гнев родителей вызвало решение, принятое мной без их согласия. Такой поступок, конечно, и сегодня обидел бы любого родителя, а в то время это вообще было неслыханным делом. Словом, у нас собрались родственники и отговорили меня ехать в Киев. Мать по-настоящему ругалась, говорила: «Ты что, хочешь раньше времени умереть?!» Дело оказалось вот в чем. Много лет назад в районе Алматы потерпел крушение пассажирский самолет и погибли все люди, в том числе, естественно, летчики.
Конечно же, я не мог перешагнуть через мнение родителей, родственников. Но что самое удивительное, мне все равно пришлось побывать
Начало пути
Пора юности
Понятие «путь, дорога» имеет широкое значение. Обычно дорогой называют тропинку, полотно, проложенное на поверхности земли. Отправление в какую-либо сторону, в путешествие тоже означает дорогу. Под ней подразумевают и взятое направление, курс. У Абая есть выражение: «Не сворачивать с прямого пути». Жолынан жы?ылмады (не ударил лицом в грязь), жолын сыйлады (уважил значимость), жол к?рсетті (указал дорогу, направление), жолын тапты (нашел выход), жолымен шешілді (решилось, как должно быть) – все эти понятия в совокупности показывают глубину этого слова. А в соответствии с казахским менталитетом сюда добавляются такие новые грани, как ата жолын ?уу (следовать дорогой предков), жол бастау (проложить дорогу), жол беру (уступить дорогу) и т. д. Среди них я хотел бы обратить особое внимание на словосочетание «жол басы» (начало пути, дороги).
Формирование жизненного пути связано с тем, как он начинается. Не зря говорится «жолы болды» (то есть «повезло»). В этом отношении могу сказать, что мне повезло с самого начала. Посмотрите сами: если бы мне на глаза не попалось маленькое объявление в молодежной газете (в то время мы каждый день читали газеты), разве мог я поехать в далекий город Темиртау, о котором и в мыслях не было, который не видел даже во сне; если бы в тот момент, когда я только начинал путь рабочего, не ставилось в приоритет формирование национальных кадров металлургии и не было принято решение о направлении казахской молодежи для учебы на металлургический завод в городе Днепродзержинске, то разве мог я оказаться на неведомой доселе Украине? Мог бы я вернуться профессиональным специалистом оттуда, где сформировалась сильная металлургическая школа, имелась крепкая рабочая среда? Но так решила судьба. И я благодарю ее за это.
Пора юности – пора романтики. Время, когда находишь удовлетворение даже в трудностях, в которых стремишься испытать себя. В той газете было написано, что приглашаются молодые люди для поступления в техническое училище по подготовке металлургов. То было время, когда Темиртау стал обретать широкую известность. До этого приходилось слышать, что под Карагандой строится большой завод, который должен стать Казахстанской Магниткой. Магнитка!.. В Советском Союзе мало кто не знал это слово. Даже те, кто не знал о нахождении Магнитогорского металлургического завода в Челябинской области, как легенду рассказывали о производстве там танковой брони, что способствовало победе в тяжелые годы войны. Теперь такой комбинат будто хотят построить в Казахстане. И он будет называться Казахстанской Магниткой. Как тут не заинтересоваться? Само название «Магнитка» притягивало как магнит.
Как известно, история Магнитки начинается с тридцатых годов, с периода индустриализации. Гора, в окрестностях которой был построен громадный металлургический завод, полностью состояла из черной металлической руды. Эта гора называется Магнитная и до сих пор разрабатывается. На данном заводе ежегодно выплавлялось 20 миллионов тонн стали. Такого объема в мире не было. И потому звание металлурга в свое время являлось очень почетным. В том году правительство объявило о начале всесоюзной ударной стройки в Темиртау. На комсомольском съезде было принято решение о превращении Казахстанской Магнитки в комсомольскую стройку. Я еще в школе активно участвовал в работе комсомольской организации, всегда интересовался комсомольскими делами. Были во мне присущие молодости романтика и избыток энергии. Почему бы не испытать себя? Поделился с отцом своей мыслью, он глубоко задумался. В конце концов дал согласие. Если бы он знал, что оттуда меня пошлют на Украину, вряд ли разрешил бы. Но ведь я и сам не знал об этом. Кстати, отец дал согласие на мою поездку в Темиртау не сразу. Потому что наряду с положительной стороной поездки по путевке на ударную комсомольскую стройку на слуху были и неприятные разговоры о том, что туда как будто съезжается и отрицательный контингент – ссыльные, даже бандиты, и т. п. Все же наш молодой задор победил все эти чувства. В то время само понятие «комсомольская путевка» словно окрыляло молодого человека. Я побывал в комитете комсомола, расположенном в Алматы на улице Сталина, ныне проспект Абылай-хана, там работало специальное бюро по найму, которое за несколько дней решило мой вопрос и вручило мне путевку. Затем на поезде поехал в Темиртау.
По прибытии в Темиртау я, можно сказать, впервые лицом к лицу столкнулся с характером советской идеологии, которая была способна сделать из мухи слона, из ничего – что-то. Если в печати писали о строительстве завода-исполина, о его масштабах, то здесь имели место лишь зачатки будущего строительства. Куда ни глянешь – траншеи, горы песка, камня, строительный мусор… Дорог и в помине не было. Жилья тоже. Первые три дня ночевали в какой-то землянке. Потом нам определили место в общежитии в поселке на другом берегу Нуры. Но самым интересным было отсутствие работы. Ничего еще не начиналось. Сейчас думаю, это было кстати. Если бы была работа, то мы бы сразу включились в нее и, может, все пошло бы по-другому. В общем, через некоторое время нас собрали и сказали, что у окончивших среднюю школу (а среди нас было очень много таких, кто имел десять классов образования) есть возможность выучиться на металлурга. Почти все согласились сразу. Отобрали человек четыреста. По принятому решению одна группа должна была отправиться на Урал, вторая – в Сибирь, а третья – на Украину. Меня включили в украинскую группу. Как после этого не поверить в казахское выражение «притянуло хлебом-солью»? Самой судьбой мне было уготовано отведать украинский хлеб-соль.
Итак, сели в поезд и отправились в далекий путь. Нами владели и стремление узнать неведомое, увидеть неизвестное, и волнение перед этим неизвестным. Больше нас, конечно, волновались наши родители: смогут ли выдержать дети в далеком краю? Помнится один момент. Уже в Днепродзержинске я подружился с парнем из Уральска Кабидуллой Сарекеновым. Зная, что поезд, выехавший из Караганды, проедет через Уральск, он, оказывается, даже не сообщил об этом, потому что опасался, что если узнают родители, то могут снять с поезда. Вполне могло так произойти.
Днепродзержинск
В Днепродзержинск мы поехали через Москву. Во время короткой экскурсии увидели Красную площадь и такое чудо, как метро. У ребят из аулов вместо чемоданов были мешки. Они не знали, что двери вагона метро закрываются. Половина мешка оказывалась за дверью. Они так и ехали, держась за свои мешки. Мы смеялись.
Прекрасна природа России. Но как проехали на территорию Украины, нас поразила ее особая красота. Кругом зеленый край, часты лесные рощи. Многоводны реки. Днепродзержинск – красивый город, расположенный на берегу Днепра. Невольно вспоминаются строки Гоголя, которые в школе по курсу русской литературы учили наизусть: «Чуден Днепр при тихой погоде…». Действительно, невозможно насмотреться на красоту этой реки.
Я знаю, что Днепродзержинск с 2016 года восстановил свое историческое название – Каменское. Все же для нас по-прежнему дорого прежнее название, с юношеских лет врезавшееся в сознание. До сих пор хочется назвать его Дзержинкой. Люди так коротко произносили название города.
В то время его население составляло около 200 тысяч человек. Хоть это немного, но в городе полно было промышленных объектов. Позже я узнал, что их в общей сложности было 35. Основали город запорожские казаки. Днепровский металлургический завод (нынешнее название предприятия – Камет-Сталь), куда мы прибыли, оказывается, построили в 1887–1889 годах акционеры из Польши, Бельгии, Франции. В 1936 году городу присвоили имя большевика-чекиста Феликса Дзержинского. Так тогда повелось. А ведь туда вообще не ступала нога Феликса Эдмундовича! С этими сведениями мы знакомились позже, а так аульных ребят, собравшихся со всех концов Казахстана, не интересовали ни название города, ни его сущность. Все наши мысли были сосредоточены на комбинате. Что это такое вообще? Куда мы прибыли? Чему нас будут учить? Кем мы станем? Удастся ли учеба? Выдержим ли? На лице у каждого можно было бы прочесть эти вопросы.