Мужчина на все руки
Шрифт:
Мальчишка Режиссёр даже не делал вид, что спрашивает моё мнение по поводу комнат в домике. Раньше я был экспертом, но теперь он говорит мне «просто стойте там и выглядите мужественно». Так вот кем я стал. Mr. Fixit Quick – манекен.
Я даже не могу написать Бринн, потому что оставил свой телефон в номере, спеша сюда. Когда я приехал сегодня утром, я пошёл в гримёрную, и с тех пор я играю роль марионетки в течение восьми часов. Пока все вокруг меня работают.
Это полный отстой.
Единственное, что держит меня под контролем –
В животе урчит. Что я действительно хочу прямо сейчас, так это завтрак от Бринн в любое время дня и ночи. Её запечённый бекон, посыпанный коричневым сахаром. Свежие блинчики. Она сидит на моём столе, обхватив меня ногами, и кормит.
На самом деле этого не произошло, но о чём ещё думать, когда я стою здесь? Это может случиться. Когда я вернусь домой, спрошу у неё. Если она ещё будет рядом. Похоже, дела идут на лад и для неё, и для меня, так что она, вероятно, захочет отказаться от этой фальшивой помолвки. Как раз тогда, когда стало всё хорошо. Она вернёт мне моё фамильное кольцо, и я…
В горле всё сжимается. Должно быть, пришло время передохнуть.
Мне действительно нужно избавиться от своего дерьмового настроения. Я хотел выполнить это работу. Это моё шоу, моё детище. Я сделал его. И что теперь. Я смотрю вокруг, пытаясь вспомнить, как я сюда попал.
Ремонт домов был чем-то, чем я занимался, потому что хотел сделать мир лучше. Может, это звучит нелепо. Я не очень хорошо могу обращаться со словами или чувствами, но хорошо владею своими руками.
А дом – важная составляющая. Уж я-то знаю. У меня никогда его не было. Это место, куда ты можешь прийти и почувствовать себя в безопасности и любимым. Это место, где вещи работают, потому что вы заботитесь о них, и когда вы входите в дверь, то можете просто сбросить свои заботы с плеч так же, как снимаете тяжёлое зимнее пальто.
Это место, этот роскошный загородный дом или что-то ещё, не будет чьим-то домом. Это не более чем четырёхстраничный разворот в журнале, восьминедельное шоу на телевидение и, так или иначе, символ того, что я полностью продался.
Но теперь я застрял. Я подписал контракт. Я уже здесь. Так что я справлюсь. И прямо сейчас это означает, по-видимому, что я должен отодвинуть плечо немного левее, чтобы свет падал на мой бицепс под лучшим углом.
– Ладно, мужик, - говорит Мальчишка Режиссёр. – У нас есть вступительная часть.
Спасибо, блядь.
– Давайте перейдём к делу! – Производственный персонал собирается вокруг, вместе с моей командой. – У нас камеры на местах? – спрашивает Блестящие Туфли. Он многозначительно смотрит на Мальчишку Режиссёра.
– О! Давайте проверим готовность! Камера один?
– Камера один готова, - подтверждает техник.
– Камера
Затем режиссёр поднимает свою хлопушку. Серьёзно, он выглядит радостным. Похоже, что хлопушка является символом власти, и он рьяно ей пользуется. – Когда камеры начнут двигаться, они не выключатся, пока всё не закончится. Мы будем работать со всем, что вы, парни, дадите, хорошо? – последовали кивки отовсюду.
Сорок восемь часов. Осталось всего сорок восемь часов. Я справлюсь с этим.
Я почти сделал это. Почти.
Поначалу всё идёт своим чередом. Моя команда и я разгружаем три грузовика, полные строительных материалов. Редактор шоу, несомненно, будет использовать этот отснятый материал в качестве монтажа для быстрой прокрутки. Мы будем похожи на муравьёв на холме. Занятых муравьёв, которым очень хорошо платят.
После этого начинается снос. Я достаю лом, и это всегда хороший момент. – Пошлите, ребята! – кричу я, а Берт и Ларри ухмыляются. Мы любим разрывать дерьмо на части. С тех пор как я уехал из Мичигана, мне было очень весело сносить несколько плохо расположенных стен. Это исцеляюще.
Демонстрация занимает пару часов. В полночь я ускользаю на несколько часов, чтобы поспать, пока новая команда засыпает пол песком и возводит новые стены. Когда я просыпаюсь, наступает время поставить новый кухонный шкаф и наблюдать за установкой джакузи размеров с корабль. Я перестаю беспокоиться о вульгарной природе реалити-шоу и просто плыву по течению. Мы установили держатель для напитков на пьедестал в центре ванны, а оконные рамы вдоль края новой веранды.
Ещё лучше – я привёл каменщика, чтобы спасти старые дымоходы, которые находились в не лучшем состоянии. Блестящие Туфли и его Мальчишка Режиссёр, вероятно, не заботятся о реставрации, но меня не интересует их мнение.
– Убийственный вид, - произношу я, ставя свой пневматический пистолет на веранду, и смотрю на горные вершины. Я испытываю мгновение покоя. Эта веранда может стать счастливым местом для кого-то. После того, как шоу «Обручённые» разрушат шестнадцать жизней, кто-то другой займёт это место, верно? Кто-то, кто оценит то, что мы здесь сделали.
– Эй, Том? – Берт зовёт меня с порога. – Ненавижу приносить плохие новости.
– Ой-ёй, - говорю я, улыбаясь в камеру номер четыре. – Чтобы это не было, мы справимся. – Я представляю себе несколько прогнивших потолочных балок или ржавые трубы на кухне. – Что это за чрезвычайная ситуация? Водопровод? Электричество?
Берт выглядит слегка зелёным, так что у меня мелькает мысль, что в этом может быть замешан отстойник. – Это, эм, кадровый вопрос.
– Действительно? – я протискиваюсь мимо него в домик. – Что за… Ох.