Мы идем! За кулисами футбольного насилия
Шрифт:
В тот конкретный день я видел кинутых спекулянтов — и должен сказать, что они этого вполне заслуживают — и видел толпы людей, ищущих, у кого бы отнять билеты. На трибуне, где собрались фаны «Форест», ходили слухи, что внушительная толпа наших фанов собирается штурмовать ворота, чтобы прорваться внутрь. Все отлично знали, что вокруг стадиона — сотни безбилетных фанов «Ливерпуля» и «Форест», и что полиция ни за что не позволит им превратить окрестные улицы в поле битвы. Когда наконец я зашел на трибуну, я удивился, как много народу на стадионе, потому что снаружи оставалось еще множество людей, но атмосфера на нашей трибуне была фантастической — песни и все такое, и все в напряженном ожидании начала игры.
Я помню, как я взглянул на противоположную трибуну и отметил,
Люди заговорили о раздавленных и погибших, многие покидали трибуны, так как стало очевидно, что случилось непоправимое. Только в машине по дороге домой я понял, свидетелем чего я был, но тогда это все казалось каким-то малореальным. Мы больше думали о дате переноса и о том, будут ли наши билеты действительными на переигровку. Вечером в пабе мои друзья были более шокированными, чем я. По телевизору они увидели более живую картину смерти и страданий.
По прошествии некоторого времени, в прессе стали появляться обвинения, сопровождаемые схемами стадиона и фотографиями скрытых камер наблюдения, сделанными до открытия ворот. Я все время ждал, что кто-нибудь наконец скажет правду: что полиция делала все возможное, чтобы контролировать толпу в окрестностях стадиона, пока не столкнулась с необходимостью открыть ворота и пропустить людей — тех, у кого были. билеты, и тех, у кого их не было. Никто не отважился, звучали только различные фиктивные версии, но правды не было. Открыть ворота было необходимо — выбора не было, иначе люди погибли бы снаружи. Трагическую ошибку допустили те, кто в тот момент находился внутри, кто должен был направить фанов на соседние сектора.
Но больше всего меня бесит реакция некоторых мерсисайдцев и некоторых журналистов. Я разговаривал о Хиллсборо с фанами со всех концов страны — это одна из тем, постоянно затрагиваемых в разговорах суппортеров — и все они говорят одно и то же: когда в Мерсисайде поймут, что часть вины должны взять на себя те, кто прошел без билетов? Те, кто пришел с целью взять штурмом ворота на Леппингз Лэйн, как они делали это на других стадионах, должны разделить ответственность за смерть несчастных фанов «Ливерпуля» с офицерами полиции, присутствовавшими там, но эти слова никогда не будут услышаны.
Фаны «Ливерпуля» — лучшие в мире, все мы знаем и любим их скоузерский юмор. Это не их вина, не так ли? Я ни в коем случае не хочу сказать, что за тех потерявших терпение фанов должны отвечать все фоны «Ливерпуля». Брайан Клаф [72] набрался храбрости рассказать о тех событиях — а многие забыли, что он был там, и был на поле — и немедленно был подвергнут остракизму в прессе за свои слова. Ну ладно, теперь время пришло. Успокойтесь, примите часть вины и прекратите тыкать пальцами во всех, кроме себя.
72
игрок «Ливерпуля»
Даже сейчас, то есть через несколько лет после того судьбоносного дня 1989 года, Хиллсборо остается, совершенно правильно, одной из наиболее дискутируемых тем среди суппортеров нашей страны. На полицию за ее действия в тот день обрушилась чудовищная волна критики, и полученный ответ был встречен с возмущением, был расценен как попытка переложить вину на фанов «Ливерпуля», то есть обвинить самих жертв в их смерти. Пресса, ливерпудлианцы и общественное мнение объединились, выбрав наиболее очевидную мишень. Конечно, полиция, ведь они должны были не допустить этого, и на нее посыпались все обвинения, упреки, гнев и фрустрация.
Основное, что вменяется полиции в вину — то, что они открыли
Принятые после Сообщения Тэйлора [73] меры вселяют уверенность в том, что эта трагедия никогда не повторится в нашей стране вновь. Достаточно посмотреть на изменения, произошедшие на практически всех стадионах Британии, чтобы понять, что вещи изменились к лучшему. В целом же, хотя это отличное решение для подавляющего большинства суппортеров, оно повлекло за собой ряд нежелательных побочных эффектов, не последний из которых — рост цен на билеты, что оттолкнуло многих людей от футбола, хотя в то же время модернизация стадионов привлекла других. Но те, под чьим контролем находится наша национальная игра, не могут справиться с проблемой растущих цен. И пока они этого не сделают, им не удастся добиться уважения рядовых суппортеров.
73
т. н. Taylor Report — документ о необходимых изменениях в английском футболе: улучшении стадионов, организации проведения матчей и т.д
ЧАСТЬ ШЕСТАЯ. Сильные мира сего
Глава 13. Игроки, клубы и Ф.А
Есть одна вещь, которую особенно любят суппортеры, — когда игроки реагируют на них. Я не имею в виду похлопывание в ладони поднятых над головой рук, вызванное избитым «Только один…», я говорю о настоящей связи между игроком и сектором за воротами, горластой толпой, которая в лучшие дни становится лишним игроком команды. Нам просто необходимо, чтобы парни, которым мы платим зарплату каждую неделю, чем-то — взмахом руки, косой ухмылкой, самым незаметным жестом — показывали нам, что мы, и то, что мы делаем, имеет значение, что от нас тоже зависит их игра, и мы любим это.
У нас в «Уотфорде» был такой игрок. Я не называю его имени, но любой фан «Уотфорда» сразу поймет, кого я имею в виду; он был настоящим героем дешевых трибун. Наверное, он был самым вспыльчивым игроком из всех мне известных — вам знакомы такие, чертовски талантливые, но ведущие себя так, будто им на все плевать. Но когда он был в настроении, сам бог не смог сравниться бы с ним. Мы любили его не просто за его мастерство, а за его внимание к нам, суппортерам за воротами, и своим поведением он доказывал, что мы в самом деле для него — не пустое место. Стоя на противоположной половине поля, в чужой штрафной, он махал нам рукой, призывая быть активнее, если мы умолкали; он кричал зрителям за воротами, а когда забивал гол, это надо было видеть — и голова его всегда была повернута в нашу сторону. Он любил это, он любил нас, и за это мы любили его, нет ничего проще.